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La complessità della storia, la proiezione della società nel futuro, la 
posizione dell’uomo nel suo divenire, rappresentano parte delle possibili 
riflessioni che seguono alla lettura del testo di Luciano Canfora La scopa di 
Don Abbondio, edito da Laterza nel 2018.  
L’agilità dei pochi e brevi capitoli che compongono il libro, non inficia la 
profondità delle questioni sollevate, piuttosto costringe il lettore ad uno 
sforzo di comprensione ulteriore rispetto a quello che, di consueto, si 
potrebbe richiedere per uno scritto di filosofia della storia. 
Canfora ci offre dal principio la risposta secca ad una domanda non posta, 
eppure essenziale: la concezione della storia come un mero susseguirsi di 
fatti non è solo inefficace, ma erronea. La storia è, piuttosto, moto storico, 
una trama complessa fatta di singole volontà che si susseguono in un moto 
infinito la cui comprensione richiede un approccio olistico, 
omnicomprensivo e che, parallelamente, impone il rifiuto di un 
atteggiamento, tipicamente occidentale, che tenta di sezionare il «tessuto 
della storia», rendendo la stessa incomprensibile. «L’intera massa di 
volontà sconosciute che fanno la storia, il moto della storia» (p.4), si 
ripropone, così, in un andamento a spirale che fa dei fatti storici un insieme 
di tasselli incasellati in una sorta di nastro secolare.  
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Il testo si apre con un confronto indiretto tra Tolstoj e Manzoni, fra le 
intuizioni, simili, dei quali si inserisce quella di Canfora, secondo cui il moto 
storico è di per sé violento. La storia, come la peste, è sia flagello che 
benedizione: come una scopa avanza e si ritrae, ci dice Manzoni, scegliendo, 
non casualmente, don Abbondio come bocca attraverso cui parlare; la 
storia, come insieme delle volontà degli individui, «ha prodotto sia la 
rivoluzione che Napoleone e soltanto la somma di queste volontà li ha 
tollerati e annientati», scrive Tolstoj in Guerra e pace (p.4). Ecco, dunque, 
dove risiede la scelta del titolo del testo: il moto storico procede, talune 
condizioni si ripropongono e poi, di improvviso e benché ci si aspetti dai 
fatti che si dirigano verso una specifica rotta, essi vanno da tutt’altra parte. 
Tra evidente critica marxista e recupero di concezioni vichiane – o 
wundtiane, se si preferisce -  la violenza del moto storico si ripropone, per 
Canfora, nei gangli del presente e nelle possibilità che lo stesso ha di 
(ri)manifestarsi. 
Il moto della storia assume, talvolta, la forma di «spirali non “sintoniche”, 
le cui curve non seguono lo stesso andamento, non sono “parallele” ma, al 
contrario, procedono in modo tale che i ripiegamenti di alcune coincidono 
– e vengono a scontrarsi – con punti alti e “aggressivi” di altre» (p. 63). 
È questo il caso delle religioni e, in particolare, del rapporto fra Islam e 
confessioni cristiane: alla «trasformazione in senso deista del cristianesimo 
attuale» e alla forma ecumenica cui esso starebbe tendendo, si 
contrapporrebbe uno stato di aggressività dell’Islam che, 
indipendentemente da cause e circostanze - non vagliate dall’autore 
probabilmente per ragioni di spazio -  crea, tra le due fedi, uno sviluppo 
storico asincrono, così che, «come era accaduto al cristianesimo, il periodo 
di massima e fanatica rivalità interna coincide anche col massimo di 
aggressività verso l’esterno» (p.64). Le poche righe dedicate al rapporto fra 
i due moti storico-religiosi rischiano di ridurre l’Islam alla radicalizzazione 
dei precetti jihadisti, e ciò pare emergere dalla incapacità, per parte 
islamica, di far fluttuare, secondo Canfora, la assoluta continuità del moto. 
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Da questo punto di vista resterebbe impraticabile la comunicazione fra le 
due diverse fedi, specie ove essa si traduca in una condizione di mutuo 
riconoscimento. In questi termini, spetterà alla violenza inaspettata della 
storia il ruolo di mitigare la «attuale febbre alta» dell’Islam; le due diverse 
spirali sarebbero, per ora, destinate a non incontrarsi.  
Più spesso, invece, la sinuosità della storia si traduce in un moto 
continuativo: gli eventi, pur presentandosi con le forme specifiche del 
proprio tempo, seguono un andamento parallelo, si ripropongono in un 
moto ondulatorio e dunque riappaiono, ciclicamente, problematizzando 
ulteriormente la comprensione storica. In questa categoria, il cui 
andamento a spirale «si può osservare allo stato puro» (p.43), si collocano 
taluni fatti che testerebbero, garantendola, «l’assoluta continuità del moto» 
(p.5) e che perseguirebbero un ulteriore fine epistemologico: quello di 
rimettere in gioco la finitezza della storia, idea decretata, fra gli altri, da 
Fukuyama all’indomani della vittoria del blocco capitalista e della 
democrazia liberale. È proprio rispetto ad essi che Canfora concentra la sua 
maggiore attenzione circa il modo di svolgersi del moto storico: a partire da 
alcune, specifiche, categorie (le rivoluzioni, i fascismi, “le sinistre”) egli 
avvia una discussione sul presente, al punto che la analisi da 
teleologicamente storiografica diventa politologica.  
La visione a spirale del moto storico troverebbe la sua massima espressione 
nella rivoluzione, cui è dedicato il capitolo centrale del libro. I momenti di 
cambiamento radicale che ogni rivoluzione produce, mostrerebbero una 
capacità di “ritorno” – insita nella specificità del significato del termine 
“rivoluzione”-  visibile nei motivi che ne determinano la spinta. Le 
rivoluzioni, in quanto «ciclico fenomeno di rottura» (p.43), rappresentano 
una direzione specifica del moto storico: l’eterno ritorno del momento 
rivoluzionario esplicita il bisogno delle stesse e, benché le singole rivoluzioni 
spesso falliscano, il loro ciclico riproporsi evidenzia come il bisogno che ne 
sta alla base, quello di uguaglianza, non abbia ancora trovato la sua piena 
soddisfazione. Così la rivoluzione, se tradita, si riaffaccia in un momento 
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successivo. Canfora seleziona alcuni fra i momenti rivoluzionari 
principalmente noti, ai quali sono seguiti periodi interi di «convulsioni», di 
spinte verso l’attuazione inesaudita di programmi rivoluzionari (p.45): dalla 
ribellione di Spartaco, quel «rappresentante del proletariato antico», 
scriverà Marx, che trasforma la necessità di vivere tra eguali in un moto 
collettivo di libertà; passando per il tumulo fiorentino dei Ciompi, fino alla 
rivoluzione francese e alla rivoluzione d’ottobre, il filo che lega questi eventi 
rivoluzionari è di per sé problematico: è una continuità inevitabile quella fra 
le delusioni tra i momenti rivoluzionari? Ne è sempre responsabile il popolo 
che, vincitore, si fa potere? Tocqueville, suggerisce Canfora, potrebbe 
fornirci uno spunto sulla natura della continuità tra vecchio e nuovo e tra 
nuovo e nuovo: l’incapacità di mantenere costante il traguardo 
rivoluzionario raggiunto può forse trovare la sua propria ragione nelle 
«viscere della nazione» (pp.48-49), in uno sciovinismo esasperato che 
relativizza la potenza della rivoluzione condotta e che conduce a 
conseguenze non pronosticabili. Quale che sia la reale ragione di questo 
costante «conflitto di potenza», per Canfora «il fatto rivoluzionario» si 
trasforma, indubitabilmente, «in altro, in un “inedito” e imprevisto – alla 
partenza – prodotto storico. Di cui la “rivoluzione” è stata e resta il motore» 
(p.51).  
«La natura non va a salti – Canfora cita Leopardi “nelle vesti” di Tristano – 
procede grado a grado» (p.70) e questo sembrerebbe evidente se si 
osservano i fenomeni che appartengono agli altri due macro temi che 
attraversano il testo e che finiscono con l’intrecciarsi: il ruolo assunto da una 
certa sinistra italiana e l’eterno ritorno a forme di fascismo, o a quelle che 
Vittorio Zucconi avrebbe definito come “pulsioni fascistiche”.  
Quanto al primo punto, l’autore si riferisce in particolare a quella sinistra 
che, influenzata dalle vicende del novembre 1989, decide, a partire dalla c.d. 
svolta della Bolognina, di abdicare a tutto quel sostrato ideologico che sino 
a quel momento la aveva caratterizzata. Un distacco dalla architrave 
comunista, già a partire dalla denominazione e dalle simbologie scelte, 
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finalizzata ad abbracciare un modello liberal, tanto in economia quanto in 
politica. Canfora irrompe nella retorica della sinistra contemporanea, 
mettendo in evidenza le circostanze che la hanno resa via via più distante 
dalle istanze originarie: temi quali la subalternità delle classi e i conflitti 
determinati dalle questioni connesse al lavoro, spariscono lentamente dalla 
agenda politica dei partiti nascenti dalla frammentazione del PCI, rendendo 
gli stessi sempre più indifferenti alle marginalità e sempre più orientate al 
riformismo. Un’operazione, quest’ultima, che avrebbe potuto tendere alla 
comprensione di un tempo che cambia e alla riformulazione in chiave 
corrente di determinati bisogni, e che, piuttosto, ha reso la sinistra «civile» 
ed «elegante», ottenendo come unico risultato quello di neutralizzare la 
carica politica e la potenza sociale che aveva avuto un tempo, rendendo le 
sinistre, di fatto, del tutto «innocue» (p.62).  
E tuttavia già nel 1962 Palmiro Togliatti indicava le possibili insidie 
dell’intento riformista celate negli sviluppi del partito: «Il vizio radicale del 
riformismo – ammonisce Togliatti ne I pregi del riformismo, pubblicato su  
«Rinascita» e riportato da Canfora in appendice al libro -  sta nel fatto che, 
in qualsiasi situazione, esso tende sempre a dimenticare e cancellare 
l’obiettivo generale e finale del movimento operaio, che è l’abbattimento del 
capitalismo, l’avvento al potere e la costruzione di una società socialista». In 
questo senso, il riformismo riappare come principale strumento attraverso 
cui il moto storico della sinistra si ripropone benché, tra «capitolazione» e 
controrivoluzione, esso abbia ridotto questa parte politica ad un 
individualismo celato da nuovi linguaggi, altamente simbolici ma privi di 
una reale identità. 
È proprio alle criticità della sinistra che secondo Canfora può addebitarsi 
gran parte della responsabilità nella riemersione dell’altro grande tema del 
testo in esame: una rinnovata forza delle destre, italiane ed europee. 
Il fascismo riecheggia in una serie di vicissitudini contemporanee che 
Canfora passa in rassegna in quasi tutto il libro, sino agli ultimi saggi che 
l’autore colloca in appendice (si veda, ad esempio, Il fascismo americano di 
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Thomas Mann). Le destre si appropriano di una istanza di «democrazia di 
massa» in grado di farsi portavoce di nuove domande sociali, cui esse 
riescono a fornire risposte estemporanee, quasi mai di merito, ma in grado 
di garantire il soddisfacimento di bisogni creati all’uopo (il bisogno di 
sicurezza interna, la riaffermazione di una identità forte), specie in tempo di 
crisi. 
Si consumano fiumi di inchiostro sulla legittimità dell’utilizzo del termine 
“fascismo”, sul ritenerlo un concetto ormai inefficace per descrivere un 
insieme di condizioni cui si cerca, disperatamente, un altro nome: chi 
pratica certe idee oggi può definirsi sovranista, populista, ma non fascista, 
perché il fascismo sarebbe una categoria storica e come tale inutilizzabile in 
contesti diversi da quello in cui il fenomeno che ne è oggetto è maturato. 
Eppure risulta complicato, ci ricorda Canfora, non badare alla fine del ciclo 
della democrazia politica otto-novecentesca e a tutte le forme 
«archeologiche» di democrazia nonché, al tempo stesso, alla continuità del 
moto, in questo caso, dell’«eterno fascismo» - à la Eco - che non sembra 
dare segni di esaurimento (si veda in tal senso p. 19). 
Il testo, come si diceva, traccia un continuo confronto tra le destre europee 
e i governi che, nonostante siano riconosciuti come democratici e moderati, 
attuano politiche economiche e sociali che paiono andare in tutt’altra 
direzione. In alcuni casi, peraltro, in netto contrasto con le aspirazioni 
dichiarate.  Le politiche sociali rappresentano inevitabilmente un ramo 
specifico delle politiche economiche: la scelta di implementare la spesa 
pubblica a favore dell’acquisto di nuovi armamenti e delle uscite militari in 
genere, della costruzione di barriere fisiche che rendano visibili, ove assenti, 
e insormontabili, dove già presenti, i confini nazionali, si compie grazie alla 
contestuale riduzione degli incentivi di sostegno al reddito e di contrasto alle 
povertà. Circostanze simili palesano i limiti delle ideologie su cui i governi, 
eletti democraticamente e riconosciuti come liberali, avevano poggiato la 
propria campagna elettorale e su cui, invece, si appresteranno a costruire la 
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propria azione politica una volta ottenuto lo scranno principale oggetto di 
contesa. 
Riecheggia dunque un fascismo che, parafrasando Brecht, non fa fatica a 
presentarsi come democratico: lo si vede nell’atteggiamento politico del 
presidente statunitense Donald Trump nei confronti del flusso di gente, 
composto tanto da adulti quanto da bambini, che dal Messico tentano di 
raggiungere la California, (p.9); nelle leggi che, sotto gli occhi del presidente 
francese Macron, dispongono gli arresti a chi dimostra solidarietà ai 
migranti che fuggono (p.11) o a quelli costretti a permanere nei campi di 
Ventimiglia al confine tra Francia e Italia; nella totale concordanza di idee e 
prassi, in tema di gestione del fenomeno migratorio, fra l’operato di Marco 
Minniti, Ministro dell’Interno in quota Partito Democratico, tra il 2016 e il 
2018, e quello del suo successore leghista Matteo Salvini. Impossibile tacere 
“il credito” che quest’ultimo deve a Minniti nell’imprinting italiano 
all’approccio emergenziale che ha istituito, tramite gli accordi Unione 
Europea – Turchia, la creazione dei campi di prigionia libici come freno 
all’immigrazione clandestina, tema centrale della continua campagna 
elettorale del leader del Carroccio. 
Risuona così, nella sua tronfia poderosità, quella «fortezza Europa sognata 
dal führer – e dal duce, aggiunge Canfora in nota n.6 – [che] ha fatto intanto 
passi da gigante» (p.12). 
Le osservazioni di Canfora tengono conto di un ricco corredo di fatti di 
cronaca e, contestualmente, di una forte critica al modo attraverso cui noi 
veniamo a conoscenza dei fatti di cronaca, ossia per il tramite dei giornalisti, 
cui l’autore addebita quel «celebre, diuturno, eroico conflitto tra spina 
dorsale e pagnotta» (p.11). 
La forte critica alle destre senza sollevare le sinistre dalle proprie 
responsabilità, l’osservazione delle condizioni del continente Europa in 
tempi di crisi, le analogie tra presente e passato che si rincontrano nel moto 
fluttuante della storia, alimentano le riflessioni dell’autore. 
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Un complesso argomentativo disarmante che, in questa sorta di pamphlet, 
ci accosta, nuovamente, alla lucidità di analisi di Luciano Canfora il quale si 
dimostra, ancora una volta, pensatore coraggioso e controcorrente. 


