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Editoriale 

La fine della storia: trent’anni dopo 

 

Nell’estate del 1989 ebbi concessa una borsa di studio da parte 

dell’Accademia delle Scienze della Germania Orientale, l’Akademie der 

Wissenschaften der DDR, per un soggiorno a Berlino Est. Ciò al fine di 

completare la mia ricerca sulla dottrina giuridica nazista. In Germania 

orientale arrivai così dopo un viaggio in treno via Vienna e Praga ai primi 

di agosto di quell’anno. Ricordo un‘estate abbastanza clemente, luminosa, 

non calda, ma nemmeno piovosa, o fredda, come quelle che mi era capitato 

di conoscere anni prima nella Germania del Nord. Cominciai dunque a 

percorrere la Berlino comunista in lungo e largo, soprattutto lungo l’asse 

formato tra Unter den Linden e Friedrichstrasse, la quale si interrompeva 

bruscamente al Checkpoint Charlie, il posto di controllo tra le due parti 

della città divisa.  

La città era linda, anche se ancora qui e la qualche segno delle 

rovine della guerra faceva capolino, rivelando un passato di totale 

distruzione. Non vi erano segni di povertà né di estrema scarsità. Nei 

supermercati si trovavano beni alimentari e di consumo senza troppe 

restrizioni. Non c’erano troppe marche ovviamente. E scarseggiava la 

frutta fresca. Niente banane, oggetto di un intenso desiderio e di fantasia 

dei Berlinesi orientali. Ma latte, uova, caffè, zucchero eccetera erano 

ampiamente disponibili. Diversamente da quanto avevo potuto constatare 

in Polonia lo stesso anno, dove avevo trovato miseria e degrado, e l’odore 

acre, il tanfo, delle città che mi ricordava quello tipico delle baracche della 
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mia città siciliana. Ristoranti e caffetterie offrivano pasti e cibo di ottima 

qualità. Le strade erano vivaci, e col tempo si scopriva, la sera soprattutto, 

una città parallela e sotterranea, fatta di cambiavalute clandestini, di locali 

nascosti affollati di gente, di macchinine private (il più delle volte Trabant) 

che facevano da taxi, di file per strada per infilarsi in una sala da ballo con i 

telefoni ai tavoli. Ma anche fatta di lunghe code alla libreria di 

Alexanderplatz, il centro della città, dove una buona metà dei libri in 

vendita erano in Russo, oltre ovviamente alla MEW, l’opera completa di 

Marx e Engels in più di venti volumi che avrei potuto comprare, ma non lo 

feci, e ora me ne pento, per qualche migliaio di lire. Il traffico appena fuori 

dal centro era regolato agl’incroci dai paracadutisti dell’Armata Rossa, 

sovietici, col parabellum a tracollo, e il berretto a punta con la stella rossa. 

La domenica la città pullulava di soldati russi in libera uscita. In Unter den 

Linden, non lontano dalla Università Von Humboldt, alla Neue Wache il 

cambio della guardia si compiva quotidianamente con rigido formalismo 

prussiano, passo dell’oca compreso. L’uniforme e gli elmetti dei militari 

della DDR ricordavano assai quelli della Wehrmacht, proiettandone 

un’ombra inquietante. L’impressione generale era quella d’un mondo 

molto ordinato, almeno in superficie, e isolato, e sotto costante occulta 

osservazione, tenuto insieme da paratie stagne, lento ma come una pentola 

a pressione sul fuoco. La sensazione di controllo e di subordinazione era 

permanente, e qui e là qualche commento poco prudente di uno 

sconosciuto, oppure un gesto sgarbato e autoritario d’un impiegato, te lo 

faceva percepire crudamente. Dire Ost-Berlin era ufficialmente 

assolutamente proibito. Al mio ritorno, al controllo alla frontiera, che 

avvenne alla stazione di Lipsia, una guardia mi chiese alla dogana da dove 

venivo, e rispondendo “Berlino est”, mi si gridò che una tale località 

assolutamente non esisteva. C’era solo Berlin Hauptstadt der DDR, 

Berlino capitale della Repubblica Democratica Tedesca.   

Nelle vie della grande capitale sfilava la gente comune ammassata 

nei tram e nella metropolitana, abbigliata decentemente, coll’ambìto jeans 
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talvolta teneramente ostentato. E s’incrociavano le Volvo nere degli uomini 

d’apparato. La gerarchia dispiegata in questa diversa forma di locomozione 

risultava stridente ed eccessiva. Veniva alla mente Orwell e la Fattoria 

degli animali, dove si proclama l’uguaglianza eppure “qualcuno” è più 

uguale degli altri. Tra le persone che conobbi ce n’erano che soffrivano 

perché, mi dicevano, udivano lo sferragliare della metropolitana della 

Berlino dell’Ovest passare sotto la loro casa. Ne facevano un’ossessione, 

ché erano condannati a non potere mai prenderlo quel vagone. E difatti 

alcune vecchie stazioni erano murate; mattoni su mattoni oltre quelli del 

lungo grigio nudo minaccioso muro che divideva inesorabilmente la città, 

sorvegliato dalle torrette dei Vopos, la polizia di frontiera. Ce n’erano altre, 

di persone, molte altre, che soffrivano la mutua mancanza di fiducia tra gli 

amici. La paura d’essere spiati dalla potentissima STASI faceva sì che 

nessuno si fidasse di nessuno. Un conoscente mi raccontava che il suo 

amico più caro era all’improvviso scomparso, per poi sapersi ch’era fuggito 

in Occidente passando per l’Ungheria (uno stratagemma che proprio in 

quell’estate esplose grazie alla liberalità ed alla porosità della frontiera 

magiara). Ebbene questo mio conoscente era sconvolto dal fatto che 

l’amico nulla a lui avesse detto del suo piano di fuga, a lui che gli era 

carissimo. Ed io allora a cercare di giustificarlo dicendo che chissà, forse, 

era stato un modo per proteggere l’amico, per non coinvolgerlo.  

Nel breve tempo che passai allora a Berlino le cose cominciarono a 

precipitare. Se all’inizio di agosto sentivo solo qualche timido accenno di 

malcontento, a settembre la protesta si cominciava a fare aperta. Ricordo 

due episodi. Recandomi alla stazione dei treni per prenotare il viaggio di 

ritorno mi capitò di fare una fila enorme. Erano tutti giovani e 

giovanissimi davanti allo sportello, comprando biglietti per l’Ungheria. E 

l’impiegato domandando “andata e ritorno?”, “hin und zurück”, e la 

risposta era sempre: “solo andata”, “nur hinfahrt”. Si trattava di una fuga 

in massa. Qualche giorno prima di partire mi recai all’Opera a vedere “Il 

ratto dal serraglio” di Mozart. L’Opera era un edificio nuovo, tutto specchi 
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e ori, “protzig”, pretenzioso, di fronte al museo di Pergamon. Il pubblico in 

sala era numerosissimo. E in un momento in cui uno dei cantanti 

pronunciava una frase che è di timida protesta verso il sultano, nella storia 

che racconta l’opera, partì un applauso fragoroso da tutta la sala. Era una 

protesta contro l’autorità, contro i bonzi del Partito. Un po’ alla maniera di 

come succedeva nel nostro Risorgimento nei teatri di Milano o di Parma. 

Era la prima volta che accadeva. L’aria era cambiata. Il popolo era in 

movimento. Partì prima che quello stesso popolo cominciasse le 

manifestazioni di masse, agitando la parola d’ordine “Wir sind das Volk”, 

“siamo noi il popolo”, e infine, complice la debolezza di Gorbacëv, facesse 

crollare il regime.  

Un terzo episodio è ancora più rivelatore del clima d’oppressione. Al 

mio ritorno, al controllo di Lipsia, le guardie salirono sui vagoni, 

marciando di compartimento in compartimento. Controllavano i 

documenti, e contavano quanti bagagli ciascun viaggiatore portasse con sé. 

Ed i Tedeschi della Germania orientale che ne avessero troppi, e che 

dunque risultassero sospetti d’un tentativo d’espatrio, senza troppi 

complimenti li si faceva scendere, scaraventando le loro valigie dal 

finestrino sul binario. Così anche accadde nel mio compartimento ad una 

ragazza seduta proprio dinanzi a me, e che fu presa con la forza e costretta 

in lacrime ad interrompere il viaggio verso la Cecoslovacchia. Non si 

concedeva nessun diritto all’uscita dallo Stato.  

Il pomeriggio del 9 novembre 1989 non ero a Berlino; ero in viaggio 

da Salisburgo a Bologna. Dovetti cambiare in una remota stazione nelle 

Alpi austriache di cui ora non ricordo il nome. Entrai nel bar e qui alla 

televisione si dava la notizia dell’apertura del muro di Berlino. Si vedeva la 

massa scavalcare il muro senza che la polizia intervenisse. Nessuno ci 

poteva veramente credere. La notizia era sensazionale; significava la fine di 

un’epoca. Tutti eravamo lì guardando lo schermo, consapevoli che si 

trattava di un’ora storica, e che presto il “socialismo reale” sarebbe 

crollato. E così avvenne, e credemmo tutti nell’inizio di una nuova era. 
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Conclusasi la guerra fredda, si apriva una nuova stagione di pace e di 

prosperità. Così speravamo. Il nazionalismo pareva dar passo al 

cosmopolitismo. Bruce Ackermann si affettò a scrivere un libro celebrando 

la “rivoluzione liberale”. Francis Fukuyama parlò di “fine della storia”. Non 

era più ora la società senza classi a chiudere la storia, intesa come lunga 

sequela di conflitti e vicissitudini, ma il trionfo definitivo del capitalismo e 

del “secolo americano”. 

Ma dopo il 1989 venne il 1990. E ci fu l’invasione del Kuwait da 

parte dell’Iraq, e subito dopo la prima guerra del Golfo, dell’invasione 

dell’Iraq da parte delle truppe statunitensi e dei sui alleati; ciò sanciva la 

fine del mondo bipolare governato insieme da Stati Uniti e Unione 

Sovietica. Iniziava un’altra fase delle relazioni internazionali: la stagione 

unipolare della potenza americana, ora senza il rivale russo. E la guerra del 

Golfo ne era il sigillo. E poi si aprì la lunga stagione della guerra balcanica 

e della dissoluzione della Jugoslavia, che doveva farci rivivere gli orrori di 

un nuovo olocausto. L’ottimismo tuttavia resisteva. Ed è in questo clima 

che si produce il Trattato di Maastricht del 1992 che dà vita all’Unione 

Europea, alla “cittadinanza europea”, e ad apre la rotta verso l’Unione 

Monetaria Europea, cioè l’introduzione della moneta unica, l’Euro. Il 

diritto dell’Unione ora più che mai ambisce a presentarsi come il “diritto 

dopo Auschwitz”; soft law, “soffice”, o “mite”. 

In quegli stessi anni si modifica profondamente il sistema politico 

italiano. La “prima repubblica” uscita dalla seconda guerra mondiale si 

dissolve sotto i colpi di maglio dei giudici di Milano. È l’avventura di Mani 

Pulite. Il sistema dei partiti crolla, prima il partito socialista, e poi, 

seguendolo a ruota, il partito comunista e la democrazia cristiana, 

accompagnati dai partitini (liberali, repubblicani, socialdemocratici) che 

ne erano i satelliti. Viene a mancare la “costituzione materiale” che aveva 

sostenuto la costituzione formale repubblicana del 1948. E si affacciano 

altri protagonisti alla ribalta politica, La Lega Nord, e il partito-azienda di 

Silvio Berlusconi, entrambi estranei, se non ostili, ai valori repubblicani e 
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comunque alla storia che questi aveva prodotto. L’Italia entra in una nuova 

epoca di turbolenza e di instabilità, da cui invero deve ancora uscire. 

Questa trasformazione radicale è anch’essa in parte il risultato di quel 9 

novembre dell’89, che libera il Bel Paese dalla tutela che su di esso si 

esercitava in ragione della guerra fredda e del carattere di frontiera della 

sua collocazione geopolitica. L’Italia, crollato il muro, diviene assai meno 

importante strategicamente, nel mentre la Germania riacquista la sua 

unità e si profila nuovamente come nazione egemonica del continente 

europeo. La politica interna italiana si libera dalla sua precedente stretta 

dipendenza dalla politica estera. 

L’Europa e l’Italia che oggi viviamo sono dunque in buona misura il 

prodotto di quel fatidico novembre di trent’anni fa. Del resto, il 9 

novembre è data anch’essa fatidica. Il 9 novembre 1918 si dichiara la 

Repubblica in Germania, e il Kaiser abdica. Il 9 novembre, 1923, e non a 

caso, è la data del fallito putsch di Hitler a Monaco di Baviera. E il 9 

novembre 1937 è la data poi della “notte dei cristalli”, “Kristallnacht”, in 

cui i nazisti si scatenano apertamente e furiosamente contro la 

popolazione ebrea, e ne bruciano le sinagoghe. E il 9 novembre 1799, 18 

Brumaio nel calendario rivoluzionario, era stato il giorno in cui Napoleone 

aveva preso il potere in Francia con un colpo di stato, dissolvendo il 

parlamento. 

Il rimescolamento e il riassetto che si dànno a partire del 1989 

spiegano ciò che ci è dato di vivere oggi. La fine del “socialismo reale” 

rilancia un capitalismo senza freni alla maniera di quello 

“manchesteriano” tipico dell’Ottocento, il mondo dei disperati di Charles 

Dickens. Sembra quasi che le lancette della storia vadano all’indietro. 

Umberto Eco a questo proposito parla di un movimento del gambero, 

all’indietro per l’appunto. La “grande trasformazione” del ventesimo 

secolo, studiata e discussa intelligentemente da Karl Polanyi nel suo 

splendido saggio The Great Transformation del 1939, sembrava per 

l’appunto essere stata quella di un sistema di mercato ora addomesticato, 
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“embedded capitalism”, capitalismo controllato mediante un attivo 

intervento di poteri pubblici. Il New Deal di Roosevelt aveva messo fine 

agli eccessi del capitalismo finanziario e speculativo responsabile della 

terribile crisi del 1929. Nel 1944 gli Americani riordinano il sistema 

finanziario mondiale mediante gli accordi di Bretton Woods, mirati ad 

impedire gi eccesivi squilibri di cambio che avevano esacerbato la crisi del 

’29. E dopo la seconda guerra mondiale nell’Europa occidentale è un 

programma socialdemocratico quello che prevale, Stato sociale un po’ 

dappertutto seppure declinato in vari modi, a seconda delle diverse 

contingenze nazionali. In vari paesi, in Italia per esempio, ma anche nel 

Regno Unito, si ritiene che il sistema sia quello ormai di un’”economia 

mista”, condiviso tra impresa privata e impresa pubblica. La Francia dopo 

la guerra si dà un importante sistema di pianificazione economica 

pubblica.  

Ciò libera moltissime energie nella società, e rimescola le classi 

sociali. Il Wall Street Journal in un numero del 1970 deve comunicare al 

lettore che gli operai sembrano non aver più paura. Il Regno Unito nella 

prima metà degli anni Settanta è attraversato da un’ondata massiccia di 

scioperi operai, a partire da quello famosissimo dei minatori che costringe 

i Britannici a stare senza luce un paio di sere a settimana. L’inverno del 

1978-1979 Inghilterra è ricordato come “the winter of discontent”. Ed 

allora comincia ad agitarsi lo spettro della “ingovernabilità”. Le masse – si 

dice, riprendendo un vecchio luogo comune --sono insaziabili, e 

intrinsecamente turbolente. Ciò riduce produttività e profitti oltre ad 

alimentare l’incertezza dell’“impresa” e dei “mercati”. Bisogna allora poter 

ritornare ad una situazione d’ordine e di disciplina nei rapporti sociali. Va 

ristabilita la gerarchia, e la “paura” dell’avvenire. Un posto di lavoro fisso 

non rende il lavoratore produttivo, anzi togliendogli la paura lo fa 

ingestibile. Si dà così una nuova temperie di conflitto sociale culturale, in 

cui al welfarismo si contrappone il neoliberalismo, e ciò che sembrava 

marginale e superato, l’idea del mercato come regolatore automatico della 
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produzione e del consumo, ritorna ora prepotentemente ad affermarsi 

come criterio direttivo della politica economica. Il 1979 in Inghilterra si 

conclude con la vittoria elettorale della Signora Thatcher, e con questa v’ è 

l’inizio d’una aggressiva rivincita del governo capitalista dell’azienda e 

della vita dei lavoratori. Per una suggestiva coincidenza è quello stesso 

l’anno delle lezioni al Collège de France tenute da Michel Foucault sulla 

bio-politica, dove in maniera acuta si illustra la governamentalità 

neoliberale come gestione dell’esistenza vitale dell’individuo, 

capovolgimento dell’intuizione marxiana dei bisogni quali struttura 

fondante dell’ordine politico. 

Agli anni Settanta dello scorso secolo, anni turbolenti e di grandi 

scioperi, e di conquiste sociali, seguono gli anni Ottanta. Il numero di ore 

di sciopero si riduce drasticamente, i salari si bloccano, in Italia si abolisce 

la “scala mobile”, vale a dire l’automaticità dell’aumento dei salari a 

seconda dell’inflazione, e si comincia un po’ dappertutto a liberalizzare i 

movimenti di capitali ed a privatizzare le imprese pubbliche. Nel 1971 gli 

USA hanno già denunciato gli accordi Bretton Woods, che impedivano loro 

di stampare moneta liberamente, ridando luogo alla instabilità dei cambi. 

Con l’Atto Unico Europeo del 1986 si inaugura il passaggio dal “mercato 

comune”, in buona sostanza unione doganale, al “mercato unico”, che è 

tutt’altra cosa. Si tratta qui di una “costituzione economica”, alla maniera 

ordo-liberale, vale a dire dell’instaurazione di un modello economico di 

libero mercato e di elevata concorrenza tra attori economici privati e 

pubblici garantito costituzionalmente per via giudiziale dalla 

giurisprudenza della Corte Europea di Giustizia e per via 

amministrativa/legislativa dall’opera di monitoraggio, omologazione e 

omogeneizzazione intrapresa dalla Commissione Europea. E a questo 

punto arriva l’ondata d’urto del 1989. I paesi del “socialismo reale” 

abbandonano il sistema socialista. In società in cui non c’è proprietà 

privata questa viene reintrodotta dall’oggi al domani, con provvedimenti 

dall’alto, ed una legislazione d’impianto neoliberale. Sono i “Chicago Boys” 
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all’opera nelle capitali dell’Europa orientale; sono loro, i seguaci di Milton 

Friedman e del mercato liberissimo, coi libri di Ayn Rand sotto il braccio, a 

ricostruire le economie di quei paesi. È un’opera che può dirsi 

rivoluzionaria, o controrivoluzionaria se si preferisce, di portata enorme, e 

che ancora attende uno studio complessivo ed intelligente. Ora, l’Europa di 

Maastricht si produce e si sviluppa in questa temperie, e il clima culturale 

dominante nei paesi dell’Europa orientale, neoliberismo radicale, si 

trasmette anche alle istituzioni europee, in ragione pure dell’allargamento 

dell’Unione nel 2004, quando d’un sol colpo vengono a far parte di essa 

ben dieci nuovi Stati-membri, tra cui alcuni che erano stati parti della 

stessa Unione Sovietica. Globalizzazione, allargamento dell’Unione, 

privatizzazione, sono quasi dei sinonimi, e definiscono processi che si 

sovrappongono e si sorreggono mutuamente. 

Ciò si dà in un quadro politico anch’esso “liberalizzato”, o “de-

regolarizzato”, dove ciò va inteso nel senso di un regressivo 

smantellamento delle strutture di contenimento internazionale dei conflitti 

e della forza “bruta”. L’ordine costruitosi faticosamente tra gli Stati a 

partire dallo stabilimento delle Nazioni Unite nel 1945 sembra subire 

un’opera di mirata erosione, che spinge verso l’affermazione di poteri 

fattici globali che si sottraggono alle istituzioni ed alle regole del diritto 

internazionale. L’Unione Europea sembrerebbe contraddire questa 

evoluzione, se non fosse che dopo la crisi finanziaria del 2010 e del 

salvataggio della Grecia molta acqua è passata sotto i ponti di questa 

strana confederazione di Stati, e che una legislazione sovranazionale 

d‘emergenza ha per un verso solidificato in maniera radicale il 

trasferimento di sovranità verso istituzioni epistemocratiche e 

tecnocratiche sovranazionali, come la Banca Centrale Europea. Ma molto 

di tale “solidificazione” si è data rifacendosi ai mercati, per esempio 

coinvolgendo nell’edificio europeo una istituzione ad essa estranea, il 

Fondo Monetario Internazionale. Il “solido” qui rinvia al “liquido”. E con 

questo si giustifica. Epperò il “soft law” si rivela tutt’altro che mite, 
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diventato ordine giuridico del creditore, cui il debitore è sottomesso 

secondo rigidi protocolli di “condizionalità”. L’impressione rimane ancora 

di disordine. L’onda d’urto espansiva del 9 novembre 1989 non si è ancora 

esaurita. E nuovi tumulti e “liberalizzazioni” ci aspettano. Il Brexit può 

anche interpretarsi in questa chiave, un’ulteriore impresa di demolizione, 

di “liquidazione” e “liberalizzazione”.                                                                                                                

 

 


