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L’ultimo libro di Umberto Curi, Il colore dell’inferno. La pena tra
vendetta e giustizia (Bollati Boringhieri, 2019) si inserisce a pieno titolo nel
lungo e complesso dibattito sulla pena e sul diritto di punire. Tuttavia, come
evidenzia lo stesso autore nell’introduzione, la problematica della pena non
e mai riuscita ad acquisire una rilevanza e uno statuto filosofici propri e
specifici'. Il volume si apre, difatti, riproponendo un quesito posto da
Derrida nel corso dei suoi seminari sulla pena di morte, tenuti tra il 1999 e
il 20012 «perché I’abolizionismo o la condanna della pena di morte non
hanno (quasi) mai trovato, fino ad oggi, uno spazio propriamente filosofico
nell’architettura di un grande discorso filosofico in quanto tale?». Secondo
Curi, la principale testimonianza di tale ‘lacuna’ e data dall’assenza di
un’inequivocabile argomentazione razionale a supporto del paradigma
retributivo; parimenti, anche i modelli considerati alternativi rispetto a
quest'ultimo appaiono deficitari sotto il profilo della ‘giustificazione’. Alla
luce di tali considerazioni, viene avanzato il seguente secondo
interrogativo: puo la giustizia riparativa costituire un sentiero alternativo
rispetto a quelli tracciati dalle concezioni retributive e rieducative della
pena?

Uno studio il cui proposito € quello di ripercorrere il «contesto
concettuale, eminentemente mitologico-religioso, entro cui storicamente si
afferma il modello retributivo» (p. 15), non poteva non essere introdotto
dalla trilogia eschilea, testimonianza drammaturgica per eccellenza
dell’avvenuta transizione dalla vendetta, personificata dalle Erinni, alla
giustizia, simboleggiata dal Tribunale dell’Areopago. La disamina
dell’epopea degli Atridi, al pari di quella di altri miti simili, evidenzia come
la vendetta fosse una dinamica costante nell'universo greco antico, fondata
sulla «logica inflessibile e vincolante» che vedeva l'offesa ricevuta

“Dottoressa di ricerca in Scienze giuridiche presso I'Universita di Pisa.

1 Che quella della pena rappresenti una questione in sé “problematica” € un aspetto a suo
tempo rimarcato da F. CAVALLA, La pena come problema. 1l superamento della concezione
razionalistica della difesa sociale, Cedam, Padova, 1979.

2]. DERRIDA, La pena di morte (2012), a cura di G. BENNINGTON, M. CREPON, T. DUTOIT, trad.
it. di S. FACIONI, ed. it. a cura di G. DALMASSO e S. FACIONI, I: 1999-2000, II: 2000-2001, Jaca
Book, Milano, 2014-16.
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necessariamente contraccambiata da un atto ad essa proporzionale (p. 62)°.
A partire dal riferimento all’ambivalente figura di Ate, la cui furia
vendicativa non consente ad alcun errore di rimanere impunito (pp. 24-28),
la parte iniziale del testo si sofferma, ripercorrendo la vicenda di cui e
protagonista Oreste, sulla vendetta eroica come espressione per eccellenza
della logica retributiva della giustizia propria dell’eta arcaica e classica.
Degne di nota, a conclusione del primo capitolo del volume, le
considerazioni sul rischio di facili generalizzazioni relative alla concezione
della vendetta nella cultura greca. Analisi di stampo linguistico-etimologico
e argomentazioni di natura antropologica e sociologica consentono a Curi
di evidenziare come la vendetta per i Greci, oltre a rappresentare un
comportamento dovuto, venisse compiuta altresi sulla base di un «calcolo
di stampo utilitaristico»; infatti, in numerosi casi, la ritorsione all’offesa
sarebbe stata volta ad «acquisire potere, proprieta o donne, piu che a
contraccambiare il sangue col sangue» (pp. 63-65)*.

La ricostruzione della filigrana concettuale del paradigma
retributivo, che ad Eschilo affianca numerosi riferimenti ai poemi omerici e
ai lirici del VII e VI secolo, continua con una sezione intitolata Immagini della
giustizia. In quest’ultima, particolare attenzione viene dedicata al concetto
di giustizia delineato nella Politein e nel Gorgia platonici. Il richiamo
prevalente e alla pleonexia, I’attitudine naturale e positiva della condizione
umana a pretendere pitt di quanto dovuto, in contrapposizione alla legge,
che forza un’innaturale uguaglianza fra gli uomini (p. 73). Curi precisa che
tale opposizione non debba rimandare, come nell’interpretazione piu
consueta e meno attenta, a quella intercorrente tra physis (quale
manifestazione di un irrazionale stadio animalesco) e ndémos (inteso come
espressione della razionalita umana). Diversamente, la questione afferisce
alla contesa «tra due forze, quella originaria della natura e quella, ancor piu
incisiva della legge»; una competizione la cui risoluzione ¢ affidata
esclusivamente alla «maggiore efficacia dell'una rispetto all’altra».
Pertanto, la violenza non andrebbe associata alla forza della natura bensi a
quella della legge, dal momento che e quest’ultima ad imporsi a discapito
dell’ordine naturale con la minaccia della sanzione (pp.76-77)°. Dopo essersi

3 5i vedano, tra gli altri, J. KERRIGAN, Revenge Tragedy. Aeshylus to Armageddon, Oxford
University Press, New York 1996; M. SORDI (a cura di), Amnistia, perdono e vendetta nel mondo
antico, Vita e Pensiero, Milano, 1997; A. BURNETT, Revenge in Attic and Later Tragedy,
University of California Press, Berkeley, 1998.

¢ F. MCHARDY, Revenge in Athenian Culture, Duckworth, London, 2008.

5 M. BROZE, Mensonge et justice chez Platon, «Revue Internationale de Philosophie», XL, 156-
57,1980, 38-48. Per un approfondimento dell’analisi della tematica si rinvia a M. Gigante,
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soffermato sugli scritti platonici, ’autore precisa tuttavia come riferimenti
alla giustizia si ritrovino gia nel pensiero arcaico, chiarendo pero come in
tale contesto l'idea di giustizia non fosse riconducibile all’ambito dei
rapporti umani quanto piuttosto al «processo cosmico di generazione degli
enti» (p. 83). Infatti agli albori della filosofia occidentale, nel noto
frammento di Anassimandro, si ritrova la dicotomia tra dike e la sua
negazione adikia. Alla base di tale distinzione vi era la concezione secondo
la quale originariamente esistesse un kdsmos: una totalita ordinata
armoniosamente disciplinata. La nascita degli enti particolari, in quanto
rottura dell’unita primordiale, avrebbe costituito un’ingiustizia alla quale
vi era necessita di didonai diken, di rendere giustizia, per ripristinare la
preesistente unione infranta. La riparazione richiesta consisteva in un moto
uguale e contrario, indispensabile a scongiurare la caduta cosmica nel
disordine®. La concezione secondo la quale dike, intesa come giustizia
ripristinatrice dell’ordine naturale, non appartenga alla dimensione umana
e avvalorata dall’etimologia della parola. Il termine discenderebbe dal
verbo déiknymi, che esprime l'azione di rendere visibile cio che altrimenti
rimarrebbe occulto. Pertanto, I’antico senso lessicale della giustizia veicola
la concezione, particolarmente cara a Curi e dunque piu volte ribadita nel
testo, «che essa non appartenga originariamente al nostro mondo ma che
possa farvi talvolta episodicamente la sua comparsa» (p. 80)”. Solo
successivamente il vocabolo dike venne impiegato per riferirsi all’ordine
sociale, precedentemente indicato mediante il termine thémis (p. 79-81)8. A
partire da tale premessa il volume si sofferma sulla concezione del diritto
come ‘approssimazione’ di dike. Gia nei periodi arcaico e classico le due
nozioni sono considerate non sovrapponibili; anzi, la nascita del diritto
testimonia l'impossibilita che la giustizia si manifesti nella sfera delle

Nomos Basileus, Biopolis, Napoli, 1996; AA. VV, La legge sovrana: Nomos basileus, a cura di 1.
Dionigi, BUR, Milano, 2006.

¢ W. JAEGER, Paideia. La formazione dell’uomo greco (1934), trad. it. di L. EMERY e A. SETTI, La
Nuova Italia, Firenze 1964, I; A. JELLAMO, Il cammino di Dike. L’idea della giustizia da Omero a
Eschilo, Donzelli, Roma 2005. L'impiego del termine kdsmos, inteso come ordine si ritrova
anche in Solone. Al riguardo si rimanda a N. Reggiani, La giustizia cosmica. Le riforme di
Solone tra polis e Kosmos, Le Monnier Universita-Mondadori Education, Firenze-Milano,
2015, 16.

7 Sulla tematica della non appartenenza della giustizia all’ambito umano (dike risiede
presso Zeus) si rimanda anche U. CUR], Il paradosso della pena, in U. CURI e G. PALOMBARINI,
Diritto penale minimo, Donzelli, Roma, 2002, 405.

8 Per un’analisi del nesso dike- thémis si veda JANE E. HARRISON, Themis: A Study of the Social
Origins of Greek Religion (1912), trad. it e cura di G. SCALERA MCCLINTON, Themis. Uno studio
sulle origini sociali della religione greca, La Citta del Sole, Napoli, 1996.
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relazioni umane. Ad esempio, secondo Eraclito, filosofo ai cui scritti I’autore
rimanda di frequente, il ndmos «e espressione di una misura, di una
razionalita divina. Solo in quanto e riflesso di quella divina, la legge umana
puo vantare una sua legittimita» (p. 94).

D’altro canto, I'idea di una giustizia come ‘forma’ alla quale il diritto
dovra ‘con-formarsi’ emerge gia dal dato etimologico. Curi ricorda come, in
tutte le lingue di derivazione indoeuropea, alla parola diritto sia
connaturato quanto «associato alla linea retta, vale a dire l'inflessibilita,
I'impossibilita di una modificazione» (p. 99). Discorso analogo attiene al
significato del termine norma che, in latino, indica uno strumento
impiegato per tracciare figure geometriche. Applicare una norma significa
«ri-produrre qualcosa che si suppone essere intrinsecamente dotato di
validita e di razionalita» essendo coscienti che «il risultato non potra che
essere una approssimazione» (p. 100). Cio conferma che il tratto distintivo
del diritto, individuato nella sua rettitudine, risieda nella capacita di
garantire un ordine sociale che, se pur imitazione, si avvicini quanto piu
possibile all'irraggiungibile ordine espresso da dike (pp. 99-102)°. Dunque la
giustizia e il limite a cui il diritto tende. In modo originale, Curi si spinge
oltre sostenendo nella sua ricostruzione che l'imprescindibile nesso tra
azione e reazione, tra adikia e dike sarebbe anche a fondamento della
relazione tra colpa, intesa come rottura, e pena, intesa come riparazione.
Non solo, questa dicotomia conterrebbe in germe tanto la logica retributiva
intercorrente fra colpa e pena quanto il correlativo carattere obbligatorio
della sanzione, dato che nel kdsmos il ripristino dell’ordine avviene
mediante un’azione sia uguale e contraria che necessaria (pp. 84-89).

Individuate le radici della relazione colpa-pena nelle prime
testimonianze della filosofia occidentale, il testo si sofferma sulla peculiare
declinazione assunta dalla pena in ambito religioso. Gia in origine, il
vocabolo poiné presentava un’ambivalenza semantica, riferendosi tanto al
profilo positivo della ricompensa quanto a quello negativo della punizione.
La polisemia del termine si rafforza quando ad esso viene successivamente
attribuito anche il significato di dolore. L’autore sottolinea come da un certo
momento in poi la logica della proporzionalita tra pena e colpa si incanali
in una direzione ben precisa: «cio che viene dato non e un generico

9 Sulla relazione dike-némos si rinvia a E. A. HAVELOCK, The Greek concept of justice. From its
shadow to its substance in Plato, Mass.: Harvard University Press, Cambridge, trad. it di M.
PICCOLOMINI, Dike. La nascita della coscienza, Laterza, Roma-Bari, 1983; E. SEVERINO, Dike,
Adelphi, Milano, 2015; M. CACCIARI-N. IRTI, Elogio del diritto. Con un saggio di Werner Jaeger,
La nave di Teseo, 2019.
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contraccambio, ma e qualcosa che implica sofferenza, inflitta per
compensare una precedente e fondamentalmente analoga sofferenza» (p.
104). I trait d’union tra le due accezioni terminologiche della pena (come
punizione e come sofferenza) risiede nell’idea che il dolore attribuisca alla
pena una funzione «purificatrice della vita umana» (p.105). Tale concezione
trova il proprio apice nel contesto religioso, laddove la pena acquisisce
definitivamente il significato di «castigo, finalizzato alla purificazione dal
peccato» (p.109). Infatti, riferendosi all’ambito religioso, il testo evidenzia
come la logica della retribuzione si ritrovasse gia nella tradizione ebraica
delle origini.

I riferimento immediato e alla regola del contrappasso descritta
nell’Esodo: «Ma se segue una disgrazia, allora pagherai vita per vita: occhio
per occhio, dente per dente, mano per mano, piede per piede, bruciatura
per bruciatura, livido per livido» (Esodo, 21, 23-25). L’autore riporta anche
altri riferimenti tratti dalla Bibbia ebraica. In particolare, analizza il passo
del Deuteronomio nel quale si stabilisce quale debba essere la condanna del
testimone mendace, evidenziando nel testo biblico un importante profilo di
novita. La sanzione stabilita nei confronti del testimone che pronunci il falso
non risponde solo alla necessita della compensazione — «farete a lui cio che
egli aveva pensato di fare a suo fratello» (19, 18-19) — ma puo essere
considerata una sorta di anticipazione della funzione general preventiva
della pena affermatasi nel diritto penale moderno — «gli altri verranno a
saperlo e ne avranno paura e non commetteranno pit1 in mezzo a te una tale
azione malvagia» (19, 20) (pp. 114-118). Alla visione retributiva della pena
nelle fonti bibliche rimanda anche la vicenda di Giobbe, 1’«<uomo del paese
di Uz» (Giobbe I, 1-3), che il testo di Curi ripercorre nell’'ultima parte della
sezione dedicata alle origini della pena'®. Giobbe, rinomato per essere un
giusto, si interroga sulle ragioni per cui al proprio comportamento
impeccabile, piuttosto che i dovuti benefici, corrispondano castighi inauditi.
L’'uomo sostiene che la propria sofferenza sia sproporzionata rispetto a
qualsivoglia azione ingiusta possa aver commesso, rigettando la tesi
secondo la quale «se c’e sofferenza, ci deve essere colpa» (p. 123). Chiamato
in causa da Giobbe, sara lo stesso Dio con le sue risposte a metterlo di fronte
all'incapacita umana di comprendere «un ordine superiore,
incommensurabile rispetto a lui, capace di destituire di fondamento la

10 Sulla figura di Giobbe si veda, M. CIAMPA, Domande a Giobbe. Modernita e dolore, Bruno
Mondadori, Milano 2005; J. EISENBERG - E. WIESEL, Job, ou Dieu dans la tempéte (1986), Giobbe,
o Dio nella tempesta, trad. it. di C. PAGANI, SEI, Torino 1989; M. TREVI, Giobbe: dolore e
interrogazione, in Il libro di Giobbe, trad. it. e cura di A. LUZZATTO, Feltrinelli, Milano, 2006.
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domanda stessa» (p. 127). Coerentemente con una prospettiva retributiva,
all’ammissione di impotenza nei confronti del mistero divino da parte
dell'uomo seguira la sua “reintegrazione”, ovvero la restituzione di quanto
perduto persino in quantita maggiore rispetto alla precedente. D’altra parte,
Curi non manca di ricordare come la concezione della giusta retribuzione,
quale fondamento della legge, fosse presente anche nella nota legge del
taglione, contenuta nelle XII Tavole. In particolare, ad essere sottolineato e
come inizialmente I'espressione non si riferisse al taglio di un membro o di
un arto, ma al talis, cioe ad «una pena che [fosse] altrettale, rispetto alla
colpa» (p. 130).

Lo studio di Curi sulle origini e lo sviluppo del modello retributivo
comprende anche una sezione intitolata Genealogia della pena, nella quale si
ripercorrono due distinte ipotesi genealogiche relative alla nozione di pena.
Il primo riferimento, quasi obbligato, e a Nietzsche e alla sua Seconda
dissertazione della Genealogia della morale'. L’autore si sofferma
essenzialmente su tre temi presenti nello scritto del filosofo tedesco.
Innanzitutto, Nietzsche sostiene come la genesi della concezione moderna
di pena, lontano dal dover essere ricercata in ambito morale, affondi le
proprie radici nel legame economico piu originario: quello tra creditore e
debitore. L’elemento che suggella I’accordo tra le due parti contrattuali ¢ la
cosiddetta promessa di restituzione, ovvero la restituzione di quanto il
creditore riceve a titolo di pegno per poter soddisfare la richiesta del
debitore. Il secondo profilo della ricostruzione genealogica nietzschiana
evidenzia come, in assenza di beni che possano fungere da garanzia, si
riconosca al creditore «a titolo di rimborso e di compensazione una sorta di
soddisfazione intima — la soddisfazione di poter scatenare senza alcuno
scrupolo la propria potenza su un essere impotente» (p. 174). Infine, il terzo
passaggio individuato da Nietzsche si riferisce alla circostanza per la quale,
come esito dell’evoluzione storica, tale soddisfazione viene assicurata al
creditore dall'intervento di un’autorita terza. Quest’'ultima, oltre ad
esonerare il creditore da un’azione punitiva diretta, al contempo non lo
priva del «controgodimento insito nell’assistere alle sofferenze altrui» (p.
175). In relazione a tale ultimo profilo, Curi si sofferma su un aspetto che

11 F. NIETZSCHE, Cosi parlo Zarathustra (1883-85), trad. it. di S. GIAMMETTA, ed. it., a cura di
G. PASQUALOTTO, Rizzoli, Milano, 1985; Id., Seconda dissertazione della Genealogia della
morale. Uno scritto polemico (1887), trad. it. di F. MASINI, Adephi, Milano 1984. Sulla
relazione colpa-pena nella Genealogia della morale si vedano, A. ORSUCCI, La «Genealogia della
morale» di Nietzshe. Introduzione alla lettura, Carrocci, Roma 2001; M. CANEVARI, Leggere la
«Genealogia della morale» di Nietzshe, Ibis, Como, 2008.
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ritiene solo sfiorato dalla ricostruzione genealogica nietzschiana. Viene cioe
ad essere sottolineato come un processo storico di progressiva astrazione
abbia non solo trasformato «in una relazione fra parti processuali il
preesistente rapporto fra individui», ma altresi posto la logica della
compensazione come «architrave concettuale del processo penale» (p. 179).
Il secondo percorso genealogico preso in considerazione nel testo
ritorna sulla concezione della pena come risposta al peccato. Curi ricorda
come tale logica, temporalmente ascrivibile ad una religiosita primitiva,
venga del tutto rovesciata nell’Epistola paolina’?. Alla logica della
retribuzione, sottesa al binomio colpa-pena, si contrappone la logica della
sovrabbondanza della misericordia divina, «capace di tollerare la colpa,
anziché contraccambiarla mediante la sanzione» (p. 186). Tale logica svuota
la pena di ogni funzione di espiazione e di purificazione cosi privandola di
una giustificazione razionale e, pertanto, mostrandone la natura di
«vendetta sociale, afflizione irrazionale, sofferenza senza scopo» (p. 189).
Conclusa l'analisi della nozione di pena da una prospettiva
mitologico-religiosa, 1l’'autore solleva alcuni rilievi critici sulla
‘conservazione’ della logica retributiva da parte dei sistemi penali
contemporanei. Infatti, tra i numerosi aspetti problematici che la nozione di
pena presenta, Curi decide di soffermarsi in particolare su quello che ritiene
essere un ormai anacronistico legame tra teologia e teoria giuridica. Nel
momento in cui il reato viene concepito alla stregua di peccato, si riconosce
alla pena una funzione sacrale e alla giurisdizione una funzione quasi
redentrice; di qui scaturisce una concezione della pena «non come una
modalita storicamente determinata [...] di amministrare il diritto, bensi come
un modo intemporale per realizzare la giustizia» (p. 132). Il riferimento
all’Epistola paolina viene impiegato nel testo per sostenere come, a dispetto
della sua rivendicazione di perfetta razionalita, il diritto penale moderno,
rifacendosi ad una logica retributiva della pena, mostri di non essersi
definitivamente affrancato da presupposti di ascendenza mitologico-
religiosa; piul precisamente, da un legame con una «religiosita primitiva»
dalla quale la stessa tradizione neotestamentaria ha preso le distanze (p.
188). In definitiva, secondo l'"autore, sarebbe proprio lo storico legame tra

12 Fondamentale in relazione allo scritto paolino, il saggio di K. BARTH, L’epistola ai Romani
(1919-22), trad. it. e cura di G. MIEGGE, Feltrinelli, Milano, 2002. Sul punto, altresi, P.
MARTINETT], Il commento di Karl Barth sull’Epistola ai Romani, «Rivista di Filosofia», 1-2, 1941.
Ancora, sulla dottrina paolina della sovrabbondanza, si veda, P. RICOEUR, Finitudine e colpa
(1960), trad. it. e cura di I. BERTOLETTI, Morcelliana, Brescia, 2009; 1d., Interprétation du mythe
de la peine, in E. CASTELLI (a cura di), Il mito della pena, Cedam, Padova, 1967 («Archivio di
filosofia»).
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diritto e religione a costituire uno degli ostacoli maggiori all’avvio di un
processo di effettivo riesame della concezione di pena.

Il testo non si limita ad evidenziare alcune delle incongruenze
proprie del tradizionale paradigma retributivo; vengono altresi ricordate in
sintesi le criticita dei principali modelli ad esso alternativi: la teoria general-
preventiva e quella special-preventiva’®. In entrambi i casi, sottolinea Curi,
lo scopo della prevenzione rimanda ad una «concezione organicistica dello
Stato» che si considera depositario di una moralita positiva alla quale
rieducare coloro che se ne sono allontanati (pp. 197-198).

I capitolo conclusivo del testo intende, come ben esplicita il titolo,
avviare una riflessione Oltre il paradigma della retribuzione, cosi introducendo
la tematica della restorative justice'. Sorta come fenomeno ‘ristretto’ ma
progressivamente impostasi all’attenzione di molteplici settori di studio,
essa veicola una diversa e per certi versi innovativa visione della giustizia.
Con le sue pratiche, la giustizia riparativa ha sostituito al tradizionale nesso
di proporzionalita tra colpa e pena la relazione intercorrente tra vittima e
reo, con l'obiettivo di conseguire non solo la riparazione del danno ma di
promuovere altresi la riconciliazione tra le parti e il rafforzamento del senso
di comunita. E possibile generalizzare, si chiede Curi riprendendo il
secondo degli interrogativi sollevati nell'introduzione, il modello riparativo
«assumendolo in termini di un vero e proprio paradigma, alternativo
rispetto a quelli tuttora dominanti?» (p.18). L’autore sceglie di argomentare
la sua tesi riferendosi all'immagine che la tradizione iconografica tra
Medioevo e Rinascimento attribuisce alla giustizia. Quest'ultima assume le
sembianze di una donna che si accompagna di tre oggetti: la spada, la
benda, la bilancia'®. La spada richiama l'esercizio della giustizia mediante

13 Sui profili di classificazione della pena si rimanda tra gli altri a S. BORGHESE, La filosofia
della pena, Giuffre, Milano 1952; M. CATTANEO, Il problema filosofico della pena, Editrice
Univesitaria, Ferrara 1978; L. FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale,
Laterza, Roma-Bari, 1989; L. EUSEBI, La pena in crisi. 1l recente dibattito sulla funzione della
pena, Morcelliana, Brescia, 1990.

14 Con riferimento al tema della giustizia riparativa, alcuni principali riferimenti, J. V.
ROBERTS, Restorative justice, in A. VON HIRSCH, A. ]J. ASHWORTH, J. V. ROBERTS (a cura di),
Principled Sentencing. Readings on Theory and Policy, Hart, Portland 2009; D.W. VAN NESS e
K. H. STRONG, Restorative justice. An Introduction To Restorative Justice, Elsevier, Waltham
2015; H. ZEHR, The Big Book of Restorative Justice, Good Books, New York, 2015; G. A.
LODIGIANI, G. MANNOZZI, Giustizia riparativa. Ricostruire legami, ricostruire persone, Il
Mulino, Bologna, 2015; Id., La giustizia riparativa. Formanti, parole e metodi, Giappichelli,
Torino, 2017.

15 Sulle immagini tradizionali della giustizia si rinvia a M. SBRICCOLI, La benda della giustizia.
Iconografia, diritto e leggi penali dal Medioevo all’eta moderna, in 1d., Ordo iuris. Storia e forme
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la forza. La benda simboleggia I'immagine di una giustizia che opera in
modo imparziale, senza tener conto delle differenze, applicando una ‘legge
uguale per tutti’. Infine la bilancia, simbolo per antonomasia della giustizia,
esprime equilibrio, ordine, ponderatezza. Il significato sotteso a tale
simbologia si ‘conserva’ tanto nella concezione retributiva quanto in quella
rieducativa della pena. Entrambe si configurano come «concezioni
filosofiche generali» aventi «pretesa di universalita» e i cui parametri di
generalita e astrattezza contrastano con la specifica richiesta di giustizia
avanzata dalla situazione concreta (pp. 205-206). Nella prospettiva di Curi,
la giustizia riparativa «puo funzionare» solo a condizione di proporre una
visione totalmente nuova di giustizia, un’immagine che abbandoni i simboli
che tradizionalmente hanno caratterizzato le sue raffigurazioni.
Innanzitutto, si dovra rinunciare alla spada, all'idea di una giustizia in
qualche misura violenta. Dovra essere poi abbandonata la benda; la
giustizia riparativa «deve vedere e distinguere», deve cioe anteporre alla
generalita e all’astrattezza della norma le peculiarita del caso concreto.
Infine, la giustizia riparativa deve rinunciare altresi all’emblema
dell'immagine tradizionale di giustizia: la bilancia. Questultima, infatti,
consentirebbe il raggiungimento di un equilibrio solo se i pesi da
comparare, pena e colpa, fossero commensurabili, ovvero quantificabili
attraverso una comune unita di misura. Data l'inesistenza di tale unita, la
giustizia riparativa dovrebbe ricorrere ad «una bilancia a bracci disuguali,
dove il grammo puo prevalere sul chilo» (pp. 205-207).

Solo attraverso tali rinunce la giustizia riparativa potra evitare di
formalizzarsi come nuovo paradigma, continuando a «muoversi nello
spazio accidentato e incerto di una prassi che non pretende universalita e
certezza» e nella consapevolezza del limite insuperabile insito nel diritto,
ovvero il suo essere riproduzione imperfetta di quell’ordine irraggiungibile
a cui dike si riferisce (p. 208). In tal modo, prosegue 'autore, ci si potra
attendere una sorta di «umanesimo della giustizia»!® che ponga al centro
della propria riflessione teorica e dei propri programmi «un’effettiva
centralita della persona» (p. 210).

dell’esperienza giuridica, Giuffre, Milano, 2003; A. PROSPERI, Giustizia bendata. Percorsi storici
di un’indagine, Einaudi, Torino 2008; T. GRECO, La bilancia e la croce. Diritto e giustizia in
Simone Weil, Giappichelli, Torino 2006; anche Id., Senza benda né spada. L’immagine weiliana
della giustizia, in S. TARANTINO (a cura di), Pensiero e giustizia in Simone Weil, Aracne, Roma,
2009, pp. 111-32.

16 [ 'espressione si ritrova in G. MANNOZZI, La giustizia riparativa come forma di Umanesimo
della giustizia, in Paradoxa, XI, 4, 2017, pp. 19-30.
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Momento imprescindibile delle pratiche di giustizia riparativa e
quello del riconoscimento tra vittima e reo, i quali sono posti I'una di fronte
all’altro. Tale ‘spazio’ di reciprocita consente a Curi di richiamare la
distinzione tra la logica retributiva sottesa alla pena e la filosofia del
perdono. Vengono ripercorse le argomentazioni di quanti sostengono che
la capacita di perdonare sia connessa a quella di punire, dal momento che
gli individui sarebbero «incapaci di perdonare cio che non possono punire»
(Arendt) e che il perdono destituisca se stesso di significato di fronte
all'inespiabile (Jankélévitch). A tal proposito, Curi evidenzia come
ammettere l'esistenza di azioni non perdonabili significhi continuare a
muoversi nel perimetro della concezione retributiva, distanziandosene solo
per la natura della reazione alla colpa: perdono in taluni casi, pena negli
altri. Un reale superamento della logica retributiva presupporrebbe,
sostiene Curi riprendendo Derrida, la capacita di perdonare
I'imperdonabile (pp. 212-213)".

Dunque, conclude Curi, non potendosi individuare un saldo
fondamento filosofico alla base della concezione retributiva e non potendosi
pil accettare una visione della pena come equivalente giuridico del castigo
religioso essa «puo sopravvivere solo come [...] monumento-memento che
dovrebbe servire a ricordare [...] la natura irriducibilmente farmacologica, e
percio costitutivamente ambivalente, di qualsiasi risorsa escogitata
dall'uomo» (p. 216).

Per quanto le argomentazioni di Curi siano convincenti, sarebbe
tuttavia lecito chiedersi: per quale motivo I’autore non si sofferma, se non
en passant, sulla copiosa mole di studi giuridici in materia di pena?
Probabilmente, a ben riflettere tale apparente “mancanza” sembra piuttosto
doversi riferire ad una precisa opzione metodologica: richiamare
I'attenzione sull’esigenza di affrontare adeguatamente, o per lo meno, in
maniera piu esaustiva la tematica della pena da un punto di vista
specificamente filosofico. In particolare e la concezione, propria delle prime
interrogazioni filosofiche dell’antichita greca, di un kdsmos armonioso del
quale e necessario preservare I'ordine a costituire un punto di riferimento
costante nella trattazione. Infatti, a piu riprese nel testo viene ribadito come
«l nesso dike-adikia, inteso come indissolubilita fra azione e reazione,
precede concettualmente, e fonda, la relazione giuridica» (p. 87). Anche in

17 5i vedano H. ARENDT, Vita activa. La condizione umana (1958), trad. it. di S. FINZI, Bompiani,
Milano 1991; V. JANKELEVITCH, Perdonare? (1971), trad. it. di D. VOGELMANN, Giuntina,
Firenze 1987; J. DERRIDA, Perdonare. L’imperdonabile e 'imprescrittibile, (2012), trad. it. e cura
di L. ODELLO, Cortina, Milano, 2004.
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relazione alla giustizia riparativa Curi fa riferimento alla «visione filosofica
generale» che ne sarebbe alla base e che, a suo avviso, ne determinerebbe
contestualmente 1’eccentricita e il punto di forza rispetto ai paradigmi
tradizionali di pena. Per tali ragioni, riteniamo che il libro di Curi ‘rispetti’
I'obiettivo esplicitato nell’introduzione, ovvero quello di non voler nulla
aggiungere all’ampio dibattito giuridico sulla pena ma di porsi come una
«ricerca programmaticamente aperta, e percio anche inevitabilmente
imperfetta»; un’indagine motivata dall'impellenza di continuare ad
interrogarsi filosoficamente, volendo mutuare il titolo di un importante
studio di Francesco Cavalla, sulla «pena come problema»s.

18 F. CAVALLA, La pena come problema, cit.
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