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patriarcato e spazi senza genere. 

 

 

1. Sguardo distopico e società patriarcale. 

 

Nel 1935, lo stesso anno in cui in Germania vennero approvate le 

Leggi di Norimberga, quattro anni prima dell’inizio della Seconda Guerra 

Mondiale e cinque dalla creazione dei primi campi di sterminio, la 

scrittrice inglese Katharine Burdekin immaginò una terribile distopia che 

plasmò nel suo romanzo Swastika Night1.  

In questo strano libro, che l’autrice pubblicò nel 1937 con lo 

pseudonimo di Murray Constantine, il lettore viene catapultato in un 

futuro molto lontano, sette secoli dopo la presa di potere del nazismo, in 

cui il mondo è governato dal totalitarismo più spietato2. In Europa, nel 

Medio Oriente e in Africa si professa una sola religione, il culto e la 

venerazione di Hitler assurto a divinità e idealizzato ben oltre i limiti della 

sua figura storica3. Da secoli, interi gruppi umani, come gli ebrei, sono 

stati sterminati, le biblioteche incendiate, pochi sono i libri che si sono 

salvati, gli edifici antichi, le chiese, i monumenti sono stati demoliti, 

cancellando in tal modo qualsiasi memoria del passato.  

 
* Ordinario di Filosofia del diritto presso l’Università di Valencia. 
** Contributo sottoposto a valutazione anonima. 

Questo lavoro fa parte del progetto International and European Security: from the prevention 

of armed conflicts to strategies for the construction of an inclusive and plural citizenship, 

PROMETEO/2018/156 Generalitat Valenciana. 
1 M. COSTANTINE, Swastika Night, (1937), Londra, The Orion Publishing Group Ltd, 2016.  
2 L’ipotetica vittoria dell’asse dopo la Seconda Guerra Mondiale costituisce il tema di un 

buon numero di libri che ricreano una storia controfattuale o alternativa su ciò che 

sarebbe successo se la Germania, il Giappone o l’Italia avessero vinto la guerra. Cfr. The 

Man in the High Castle di Phillip K. Dick, (1962), Fahterland di Robert Harris (1992), o The 

Plot Against America di Philip Roth (2004). All’interno di questo sottogenere distopico, il 

romanzo di Burdekin è assolutamente eccezionale poiché è stato scritto prima dello 

scoppio del conflitto. Si tratta dunque più di un romanzo futurista che di una ucronia.   
3 Si dice che sia alto più di due metri, che sia biondo ed estremamente forte, che non è 

nato da una donna ma dalla testa di un essere onnipotente primigenio. “Who was, not 

begotten, not born of a woman, but Exploded!... From de Head of His Father...”, (M. 

COSTANTINE, Swastika Night, cit., 5-6). 
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Il principio di gerarchia articola tutta l’organizzazione di questa 

società teocratica che afferma la superiorità razziale dei tedeschi sul resto 

degli abitanti della Terra, ma anche la superiorità dei sacerdoti/cavalieri, 

adoratori di Hitler, sugli altri “ariani”, la superiorità del credo nazista sul 

cristianesimo e, infine, la superiorità del maschio sulla donna. 

È nella costruzione di una società basata sulla gerarchia sessuale 

dove la Burkedin ci offre un’immagine realmente sorprendente a forza di 

esasperare la differenza di valore assegnato socialmente all’universo 

presumibilmente femminile e a quello presumibilmente maschile. Nel 

mondo ricreato dalla scrittrice inglese, le donne sono degli esseri inferiori, 

dei corpi senz’anima, come pure sono inferiori tutti gli stereotipi legati alla 

femminilità: l’empatia, la pietà, la compassione… In quanto esseri 

inferiori, come gli animali, le donne vivono separate dagli uomini, 

segregate in campi di concentramento. Hanno la testa rasata a zero, sono 

denutrite e malvestite, puzzano, il loro aspetto è ripugnante, chiaro 

esempio del loro valore sociale. Se continuano a vivere sotto l’impero della 

teocrazia nazi, se non sono state sterminate è solo perché non è possibile 

fare a meno della loro funzione riproduttiva, della loro animalità. Le 

donne adempiono a pochi e determinati ruoli sociali: essere ingravidate, 

partorire, allattare ed educare le bambine (crescere i figli maschi non è più 

compito loro). Lo stupro è l’unico tipo di relazione possibile con i maschi e 

la sua accettazione viene trasmessa da madre a figlia. In realtà, si potrebbe 

dire che nel contesto immaginato non si può parlare propriamente di 

delitti sessuali. “Siccome la violenza sessuale – dice uno dei personaggi del 

libro – implica volontà, scelta e rifiuto da parte della donna, non si tratterebbe di 

tale delitto”4. Proprio come se parlassimo di animali, non è possibile 

formulare la questione del consenso5. 

Rispetto alle donne, i maschi sono esseri superiori istruiti negli 

stereotipi della più esacerbata mascolinità, l’egoismo, la violenza, il lavoro 

fisico, la semplicioneria, l’assenza di empatia, l’assenza di pietà, il 

disprezzo della cultura e del pensiero, la brutalità, la crudeltà. “Cos’è un 

 
4 “as rape implies will and choice and a spirit of rejection on the part of women, there could be no 

such crime” (M. COSTANTINE, Swastika Night, cit., 13).  
5 Una delle principali novità della riforma del codice penale spagnolo del 2015 fu la 

tipizzazione dello sfruttamento sessuale degli animali (art. 337). Nel caso degli animali e 

sebbene vi sia un’ampia discussione dottrinale, sembra ammesso in modo generale che il 

bene giuridico tutelato consiste nella vita e nella salute degli animali stessi, nella loro 

integrità sia fisica che psichica. Mentre per i delitti di violazione, aggressione sessuale o 

abuso sessuale solo una persona può essere vittima, e il bene giuridico tutelato in questi 

casi è la libertà sessuale.  
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uomo? – dirà uno dei personaggi del romanzo – Un essere fatto di orgoglio, 

coraggio, violenza, brutalità, crudeltà…”6.  

Ai maschi non manca mai lavoro, cibo e persino una pensione di 

vecchiaia, ma la loro ignoranza - i più non sanno leggere - l’esaltazione 

della forza bruta che prevale sul pensare con la propria testa li rende 

ugualmente infelici, assolutamente persi se li si distoglie dalle loro 

occupazioni quotidiane, dal loro lavoro manuale.  

Burdekin ci mostra così un patriarcato estremo, una società oscura in 

cui tutti, maschi e femmine, vivono afflitti, limitati nelle loro capacità 

umane e praticamente senza possibilità di ribellione. Una società in cui è 

impossibile la comunicazione interpersonale tra i sessi opposti. Le 

relazioni affettive, se esistono, si vengono a creare solo tra i maschi, visto 

che in tali circostanze le donne non possono essere considerate degli esseri 

umani e neanche oggetti del desiderio, come si desume dalle parole di uno 

dei personaggi del libro: 

 

“Amare una donna […] sarebbe come amare un verme o un cristiano. 

Donne come queste. Senza capelli, con il cranio nudo, il misero equilibrio delle 

loro forme femminili delineate da vestiti stretti e stracciati, con quell’orribile 

maniera di camminare e di stare piegate e umili, con la testa bassa, la pancia in 

fuori, le natiche in dentro, sgraziate, goffe, tutte storte, tutto il contrario delle 

qualità dei maschi. Se una donna osasse atteggiarsi a uomo, verrebbe bastonata”7. 

 

I generi sociali, ben prima che l’Accademia utilizzasse questa 

terminologia8, vengono presentati in Swastika Night nella loro più assoluta 

 
6 “What is a man? A being of pride, courage, violence, brutality, ruthlessness…” (M. 

COSTANTINE, Swastika Night, cit., 28).  
7 “To love a woman, to the German mind, would be equal to loving a worm, or a Christian. 

Women like these. Hairless, with naked shaven scalps, the wretched ill-balance of their feminine 

forms outlined by their tight bifurcated clothes --that horrible meek bowed way they had of walking 

and standing, head low, stomach out, buttocks bulging behind-- no grade, no beauty, no 

uprightness, all those were male qualities. If a woman dared to stand like a man she would be 

beaten” (M. COSTANTINE, Swastika Night, cit., 12).   
8 Nelle scienze sociali, come si sa, l’espressione ‘genere sociale’ si riferisce all’insieme di 

caratteristiche (stereotipi) e di comportamenti (ruoli) che socialmente vengono attribuiti a 

ognuno dei sessi biologici. I generi sociali non sono frutto di una definizione biologica, 

non sono naturali, bensì socioculturali. Sono la costruzione sociale delle differenze 

sessuale. Attraverso il processo di socializzazione che è differenziale secondo il sesso, 

l’azione della società trasforma l’individuo non soltanto in membro della comunità 

culturale in cui è nato, ma anche in membro di uno dei generi sociali, in base ai modelli di 

femminilità e di mascolinità vigenti in ogni cultura.  
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crudezza, nella loro struttura più schematica. Con poche parole si dice 

cos’è un uomo e che cos’è una donna. Essenzialmente la donna è corpo, il 

substrato della procreazione, e nient’altro; mentre ai maschi appartiene un 

mondo che si articola sul disprezzo nei confronti degli inferiori, in quanto 

a razza o sesso, sulla capacità di imporsi mediante la forza. È però 

altrettanto vero che anche tra gli uomini esiste una stratificazione sociale, 

anche se va tenuto presente che in questo contesto perfino l’ultimo degli 

uomini, quello che appartiene a un’eventuale etnia inferiore, a una 

religione proibita come il cristianesimo, è sempre superiore a qualsiasi 

donna. Al di sotto delle donne soltanto vi sono i vermi; è così che pregano 

i fedeli nelle chiese: “Così come una donna è al di sopra di un verme/allo stesso 

modo un uomo è al di sopra di una donna…”9.  

Non c’è dubbio che una società costruita sulla segregazione per sesso 

e sull’assegnazione di rigidi ruoli sociali possiede in se stessa il seme 

dell’autodistruzione. Le donne, corpi genderizzati, dovranno attuare un 

piano di vita già programmato per loro molto prima di venire al mondo, 

se possiamo chiamare piano di vita assoggettarsi alla loro corporeità, alla 

loro animalità. E ciononostante, per i maschi mantenere relazioni con 

donne o bambine ridotte a condizioni di vita precarie può mettere a dura 

prova la loro mascolinità. “Non posso picchiare le donne […] Non le 

sopporto”10, risponde uno dei personaggi del libro quando gli chiedono se 

ha figli. La natalità, come succede anche nella Repubblica di Galaad in cui 

è ambientato Il racconto dell’ancella, la famosissima distopia di Margaret 

Atwood, cala inevitabilmente e soprattutto comincia a diminuire il 

numero di bambine che vengono al mondo. Perché mai dovrebbero 

nascere le bambine in un mondo simile? 

L’idea di Burdekin sorprende per come anticipa alcuni sviluppi del 

nazismo: il progetto di sterminio degli ebrei, la creazione dei campi di 

concentramento o i piani delle SS di propagare la razza incoraggiando le 

donne ariane ad avere il maggior numero possibile di figli razzialmente 

puri, i cosiddetti Lebensborn. Sorprende però soprattutto la chiaroveggente 

connessione tra totalitarismo e patriarcato. Molte distopie non rivolgono le 

loro critiche alle relazioni tra maschi e femmine come se ciò fosse una 

costante che non si altera neanche quando immaginiamo un mondo 

completamente diverso.  

In Swastika Night, tuttavia, il paradigma della mascolinità diventa 

struttura politica, mentre la retorica della femminità viene privata della 

 
9 “As a woman is above a worm, So is a man above a woman…” (Ibid., 7).  
10 “I can’t stick women […] I can’t stand them” (Ibid., 22).  
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sua mistica e si mostra brutale nella riduzione delle donne a semplice 

funzione corporale. Attraverso lo sguardo distopico di Burdekin possiamo 

riconsiderare alcuni topos del pensiero femminista e della teoria 

femminista del diritto, alcuni aspetti cruciali del vincolo sociale, costruito 

sulla differenza sessuale sempre con l’aiuto del diritto come potente 

strumento di controllo sociale.  

 

 

2. Natura e socializzazione. Pensarci liberi da imposizioni sociali. 

 

Nel mondo ricreato dalla Burdekin, la naturalizzazione delle donne 

fa sì che sia impossibile immaginare per esse un altro destino che non sia 

quello degli animali. Gli abitanti di quella società futura non riconoscono 

umanità in quegli esseri pusillanimi, deboli, piagnucolosi e paurosi che 

popolano il campo di concentramento. Solo la scoperta di altri mondi 

potrebbe indurre gli abitanti di tale teocrazia nazi a pensare che le donne 

sono qualcosa di più che pura e semplice animalità. Bisognerà adottare il 

punto di vista di chi pensa con la propria testa, dell’esploratore che scopre 

altre culture o dello storico che indaga nel passato e che trova, anche senza 

cercarle, sorprendenti realtà che non avrebbe mai immaginato. La scoperta 

di quelle diverse realtà consentirà di immaginare che vi sono altre 

possibilità, anche per la stessa società e servirà per affermare che perfino 

quello che si considerava naturale non è altro che il frutto del 

disciplinamento obbligatorio imposto dal di fuori.  

Il linguaggio letterario precede quindi la critica della 

naturalizzazione delle donne prima ancora che si estenda come categoria 

di analisi nelle scienze sociali. Nel 1935, lo stesso anno in cui la Burkedin 

scriveva la sua distopia, l’antropologa Margaret Mead pubblicava Sesso e 

temperamento in tre società primitive11. Dal suo lavoro sul campo, Mead 

otteneva la prova che dimostrava che i comportamenti attribuiti ai sessi 

avevano più a che vedere con determinate cause in concreto, per esempio 

con la cultura, che con il fatto biologico naturale. Sarà però alla fine degli 

anni 40 del XX secolo quando un’opera straordinaria, assolutamente 

unica, metterà in relazione intuizioni letterarie, dati storici e sociologici, 

scoperte antropologiche e riflessione filosofica: mi riferisco ovviamente a Il 

secondo sesso di Simone de Beauvoir. Con quest’opera, la rivendicazione 

 
11 M. MEAD, Sex and Temperament in Three Primitive Societies, [1935], New York, Harper 

Perennial, 2001. 
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femminista acquisisce uno spessore teorico e si sviluppa in maniera 

esponenziale fino ai nostri giorni. 

Nel pensiero femminista e nei romanzi sopra citati, nella realtà o 

nella distopia, l’umanità ci viene presentata divisa in due immensi gruppi 

con responsabilità sociali diverse, con modi di stare al mondo opposti, con 

maniere di rappresentare e di comprendere sé stessi così divergenti da 

sembrare di due specie diverse. Attraverso i momenti storici, la condizione 

delle donne si articola socialmente e culturalmente in varie situazioni di 

oppressione. Ne Il secondo sesso, la Beauvoir mette in luce tale stato di cose 

e ci offre una descrizione di “come la donna realizza l’apprendistato della 

sua condizione, come la sperimenta, in quale universo si ritrova 

imprigionata e quali sono le evasioni che le sono concesse”12. In tal senso, 

la sua opera rappresenta l’esclusione più radicale di ogni eventuale 

interpretazione della situazione delle donne come l’origine di una 

determinazione biologica di cui non potremmo prescindere nemmeno 

quando ci muoviamo nell’ambito genericamente umano. Se il maschio 

può definire se stesso come soggetto, come cittadino, come la parte neutra 

dell’essere umano, per le donne il sesso biologico costituisce “un’enclave 

di naturalizzazione”. La società immaginata da Burdekin rivela 

esattamente questa situazione: le donne vengono rappresentate come un 

collettivo composto da unità indifferenziabili, intercambiabili, prive di 

individualità, esseri naturalizzati, genderizzati, carenti di un’identità 

propria, sia se le si nomina al singolare che al plurale. In Swastika Night, 

nessuna donna vanta protagonismo; come in molti libri di storia, in questo 

racconto futurista non v’è nessun riferimento a donne individuali e 

appena possiamo parlare di personaggi secondari femminili13. 

Tale naturalizzazione che esclude le donne dalla storia non è altro 

che una mera artificialità, il risultato di una società totalitaria che 

costruisce i suoi membri mediante l’uso della forza, con la disciplina, con 

il controllo di tutti gli aspetti della vita sociale. Si chiama ‘naturale’ ciò che 

non è altro che un’imposizione, un asservimento forzato destinato a 

forgiare i corpi e le menti. Swastika Night rappresenta una valida 

 
12 S. DE BEAUVOIR, Le deuxieme sexe, Parigi, Éditions Gallimard, edizione del 1949 riveduta 

nel 1976, vol. II. Introduction.  
13 Nel campo di concentramento sarebbe lo “spazio delle identiche” di cui ci parla Celia 

Amorós, il luogo dell’essere sociale negato, dove si colloca il genericamente femminile 

nella società patriarcale. In opposizione allo “spazio delle identiche” riservato alle donne, 

esiste lo “spazio degli uguali o dei pari” che spetta al generico maschile. Cfr. C. AMORÓS, 

La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias…para la lucha de las mujeres, Madrid, Ed. 

Catedra 2006, 87 ss. 
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illustrazione dell’affermazione di Judith Butler secondo la quale i corpi, 

anche i corpi, non sono altro che costruzioni culturali. Nell’asfissiante 

clima sociale della teocrazia nazi potremmo concordare con la Butler 

dicendo che non esiste evidentemente un accesso “al naturale” 

indipendente da concezioni culturali. Sesso e genere si mostrano qui 

inseparabili, allo stesso modo che non possiamo distinguere sesso e genere 

nella vita animale. Tuttavia, anche nell’immagine distopica troviamo forse 

la debolezza dell’impostazione concettuale della Butler. È vero che 

viviamo immersi nella cultura e attraverso di essa comprendiamo il nostro 

mondo, ma nell'esercizio di pensare noi stessi, anche se condizionati 

dall'immaginario sociale, dai discorsi, dalle pratiche e dalle norme, 

cerchiamo di situarci nel punto di vista esterno che ci permette la critica, 

l’analisi del nostro contesto e, alla fin fine, la ribellione, la rivendicazione, 

la rivoluzione. 

Tale punto di vista ci consente di non dare per naturale ciò che non è 

altro che pura ideologia. Se accettiamo che tutti i punti di vista vengono 

intaccati dall’impossibilità di uscire da noi stessi, ci dovremo arrendere 

all’evidenza dell’incomunicabilità interpersonale, e cioè all’evidenza che la 

comunicazione non è possibile al di fuori dei gruppi, dei generi, delle 

costruzioni sociali, che non è possibile pensare che noi stessi siamo scevri 

da condizionamenti sociali. In definitiva, così come succede nella vita 

degli animali, anche in noi il sesso e il genere sarebbero inseparabili. In tal 

senso, come una dichiarazione contro l’incomunicabilità interpersonale 

che si viene a creare quando a qualcuno è permesso di parlare solo dalla 

sua enclave di naturalizzazione, credo che si possano interpretare le 

celebri parole di Simone de Beauvoir che troviamo nelle prime pagine de 

Il secondo sesso: 

 

 “A volte, durante certe discussioni astratte, mi ha dato fastidio che gli 

uomini mi dicessero: «Lei pensa così perché è una donna». Io però sapevo che la 

mia unica difesa era rispondere: «Io penso così perché è vero», eliminando in tal 

modo la mia soggettività. Non era il caso di rispondere: «E lei pensa il contrario 

perché è un uomo». Si sa già che il fatto di essere un uomo non è niente di 

eccezionale: un uomo ha tutto il diritto di esserlo; è la donna che non è nel 

giusto”14. 

 

 
14 S. DE BEAUVOIR, Le deuxieme sexe, Parigi, Éditions Gallimard, edizione del 1949 riveduta 

nel 1976, 16. 
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Cosicché, ammettere, in linea con Butler, che nella vita umana non vi 

è natura che non sia influenzata dalla società non significa che non 

possiamo pensarci liberi da tale influenza. Sarebbe come condannarci 

all’immobilismo sociale. Nel peggiore dei mondi, anche in quello 

immaginato dalla Burdekin basato sulla segregazione più estrema, dove 

attraverso l’elaborazione sociale si definisce “il naturale” facendo sparire 

le donne dal racconto, dalla storia, dall’azione, è possibile immaginare per 

alcuni dei suoi abitanti come sarebbe la vita fuori da quella struttura 

oppressiva ed è possibile mettere in discussione e non dare per naturale 

ciò che non è altro che un’imposizione sociale. In definitiva, è possibile 

pensare al sovvertimento sociale. Il soggetto incasellato e genderizzato, 

definito in base al criterio eteronomo, avrà sempre la capacità di lottare e 

di ottenere l’autonomia15, come sostiene Seyla Benhabib.   

Lo sguardo distopico ci offre chiavi di comprensione della teoria 

femminista, illumina alcuni dei dibattiti più classici che hanno luogo in 

seno alla stessa e, al contempo, mette a fuoco anche la nostra realtà.  

 

 

3. Corporalità, essenze e responsabilità sulla propria vita. 

  

La struttura sociale patriarcale non è quindi l’istituzionalizzazione 

inevitabile della differenza naturale. Donne non si nasce, si diventa… dirà 

la Beauvoir: si costruiscono dal di fuori e al di sopra di loro stesse, come 

animali che vengono rinchiusi in campi di concentramento, come regine 

dell’ambito privato, come signore del castello della casa, come madri 

rassegnate o entusiaste all’idea della procreazione, come bimbe delicate, 

come oggetti passivi del desiderio, come poderose afroditi, come anziane 

ormai rese invisibili dall’età… 

Stando così le cose, è lecito porre due questioni che hanno a che 

vedere con l’idea delle donne come soggetti autonomi. In primo luogo, 

come affermare al contempo autonomia e subordinazione. Una questione 

che inevitabilmente ci porta al problema della responsabilità che hanno le 

donne in relazione alla “situazione” in cui si trovano e, in secondo luogo, 

come sapere cosa c’è al di là delle situazioni concrete, dei modelli imposti 

dalla società patriarcale se viviamo immersi in essa.  

 Per Alfred, il protagonista del libro di Burdekin, è fuori dubbio che 

è responsabilità delle donne aver accettato la loro esclusione dal genere 

 
15 S. BENHABIB, Situating the Self, Community, and Postmodernism in Contemporary Ethics, 

New York, Routledge, 1992, 214. 
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umano, aver interiorizzato o aver assunto come proprio il loro stato di 

inferiorità: e se è difficile, o piuttosto cinico, responsabilizzare qualcuno 

della situazione di oppressione che subisce, qualcosa di simile dirà 

Beauvoir quando attribuisce “malafede” a chi rinuncia alla propria libertà 

per comodità. Una posizione di subordinazione come quella delle donne si 

può spiegare solo così: come conseguenza dell’oppressione o come 

malafede. Solo rompendo questa convinzione della propria alterità priva 

di fondamento, solo vedendo sé stesse non come inferiori sarà possibile 

ribellarsi all’oppressione, solo assumendo la responsabilità della propria 

vita, la responsabilità della libertà, possiamo proiettarci al di là 

dell’immanenza.  

E anche se l’appello ad essere liberi si estende dal pensiero 

esistenzialista a tutti gli individui, la Beauvoir compara la situazione di 

oppressione delle donne con quella che subiscono altri gruppi per motivi 

razziali o etnici e ne ricava delle notevoli differenze. Il soggetto, qualsiasi 

essere umano, in maniera hegeliana non prende coscienza di sé se non è 

sotto la forma di opposizione, poiché pretende di affermare se stesso come 

essenziale e di costituire l’altro come inessenziale, come oggetto. La 

coscienza dell’altro, tuttavia, gli oppone a sua volta la stessa pretesa. 

L’incontro con gli altri toglie all’idea dell’Altro il suo senso assoluto e 

scopre la sua relatività. Gli individui e i gruppi si vedono costretti a 

riconoscere la reciprocità delle loro relazioni. In questo senso, nessuno, 

nessun gruppo umano, proletari, minoranze etniche…, dirà la Beauvoir, 

tranne le donne, definisce se stesso come alterità. Mentre l’uomo, il 

maschio, diventa il tipo umano assoluto partendo dal quale viene definita 

tutta la specie e percepisce se stesso come umano e basta, non in relazione 

alla donna. La donna non è concepibile né definibile per lei stessa, ma in 

relazione al maschio che è il referente assoluto, la rappresentazione 

dell’umano. La donna è l’inessenziale di fronte all’essenziale. E non vi è 

reciprocità.  

Ma quale essenzialità dovremmo conseguire? O piuttosto… dove si 

trovano le essenzialità al di fuori dei modelli imposti dalla società 

patriarcale? Per il protagonista di Swastika Night, fuori dalle costruzioni 

sociali ci troveremmo, precisamente lì, nel mondo delle essenzialità, dove 

ai maschi basterebbe affermare il loro “essere uomini” e alle donne il loro 

“essere donne”. 
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Tutto ciò che è qualcosa – dirà Alfred – deve voler essere lo stesso prima di 

qualsiasi altra forma di vita. Le donne sono qualcosa: femmine, devono voler 

esserlo, devono pensare che è la forma di vita umana più sublime e più elevata16. 

 

Dovremmo credere che esista un “essere donna” a cui aspirare, un 

modello che si collocherebbe al di fuori della società patriarcale che 

risiederebbe nella natura delle cose, ma che risulta difficile da imparare o 

da immaginare, di nuovo, al di là dei modelli sociali. 

Essenzialistiche sono state definite molte correnti del femminismo 

accusate di costruire un generico femminile che, come tutti i generici, si 

mostra cieco nei confronti delle particolarità dell’individuo. Così ci viene 

ricordato che nello stesso modo in cui il diritto usava il termine ‘uomo’ 

riferendosi al maschio, bianco ed europeo, molte posizioni femministe 

parlavano di donne in riferimento alla donna bianca, borghese ed europea.  

Di fronte a tale critica si difende una delle femministe che più 

influenza ha avuto sul diritto, e mi riferisco a Catharine MacKinnon la 

quale, da un’analisi influenzata fortemente dal marxismo, si ribella contro 

l’accusa di essenzialismo come chi si difende dall’accusa di razzismo o di 

classismo.  

Per MacKinnon è possibile sostenere che tra le donne vi è una certa 

coesione di sesso (o di genere) senza fare dell’identità il problema centrale 

della propria teoria, in linea con il femminismo della differenza e senza 

trascurare altre differenze non basate sul sesso o su altre posizioni di 

subordinazione come denunciano le femministe postmoderne.  

Così dunque, di fronte al femminismo della differenza di cui non 

esita a riconoscere i meriti17, MacKinnon negherà l’esistenza di due 

moralità diverse, una maschile e una femminile. Perché gli elementi 

distintivi che definiscono le donne come gruppo – dirà – non possono 

essere morali o culturali. Ci ricorderà ripetutamente che noi donne siamo 

“ciò che ci è permesso di essere”, e che non sembra ammissibile fare di 

questa realtà femminile costruita all’interno dei limiti dell’oppressione la 

nostra essenzialità18. Non lo sarebbe, per esempio, pensare che 

appartengono “all’essere donna” la sporcizia, la mancanza di intelligenza, 

 
16 “Everything that is something must want to be itself before every other form of life. Women are 

something - female, they must want to be that, they must think it the most superior, the highest   

possible form of human life” (M. COSTANTINE, Swastika Night, cit., 107).  
17 C. MACKINNON, Are Women Human? And Other International Dialogues, Cambridge, 

Mass: Belknap Press, 2007, 29.  
18 Ibid., 35.  
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la bruttezza… tutte cose che mostrano le donne nella teocrazia nazi 

immaginata dalla Burdekin.  

L’elemento agglutinante del genere non può neanche avere una base 

ideologica o un carattere evolutivo. Potremmo dire che la biologia non 

può essere rilevante per una teoria femminista che, per definizione, 

pretende il cambio delle strutture sociali. Se la differenza “fosse biologica – 

sostiene -, forse andrebbe preso in considerazione un intervento di tipo biologico. 

Se fosse evolutiva, forse gli uomini dovrebbero evolvere in modo diverso19. Il 

femminismo, però, come il marxismo, è una teoria politica e non 

antropologica, e non pretende solo di fornire degli strumenti per intendere 

la realtà, ma cerca anche di alterarla partendo dai suoi fondamenti politici.  

Se non ci sono differenze morali, né biologiche o culturali, tra maschi 

e femmine, su che cosa si costruisce l’appartenenza a tale categoria astratta 

che denominiamo ‘donne’? Quale differenza sussisterebbe tra uomini e 

donne se potessimo affrancarci dai condizionamenti sociali, se potessimo 

liberare le donne dal campo di concentramento, se potessimo eliminare il 

patriarcato? Per alcuni femminismi non resterebbe nulla; perché la stessa 

distanza che separa il maschio bianco e borghese dalle donne come 

gruppo, adesso separerebbe la donna bianca e borghese da quelle che 

appartengono a una minoranza etnica e che dispongono di scarsissimi 

mezzi economici. Se non è possibile una categoria astratta di uomo che 

includa le donne, non è nemmeno possibile una categoria di donna che 

includa quelle che appartengono alle minoranze etniche, culturali, ecc. 

MacKinnon avrebbe potuto scegliere questa strada: sarebbe potuta 

addirittura arrivare ben oltre rinunciando alla conquista della soggettività 

da parte delle donne seguendo i passi di Judith Butler, per la quale 

soggetto e maschio sono lo stesso, perché nella misura in cui il linguaggio, 

il discorso, la parlata si basano su un ordine simbolico maschile, qualsiasi 

soggetto che voglia costituirsi come tale, sarà un soggetto che 

necessariamente sarà maschio. In effetti, Butler attribuisce a tale 

presupposto il fallimento del movimento femminista che da secoli lotta 

per delle rivendicazioni mai del tutto sopite: e questo accade perché il suo 

tentativo è il tentativo di accedere a un qualcosa a cui, nei fatti, è 

impossibile accedere20.  

Come diceva la MacKinnon, però, si mantiene nell’affermazione 

dell’esistenza di una differenza tra maschi e femmine in grado di conferire 

 
19 Ibid., 38.  
20 J. BUTLER, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, Barcellona, 

Paidós, 2007, 98.  
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coesione al genere/sesso. “Spesso mi chiedono – dirà – se esiste qualche 

differenza tra i sessi. L’unica risposta che si può dare è: naturalmente esiste una 

differenza… la differenza è che gli uomini detengono il potere e le donne no”21. 

Tale affermazione avrebbe lo stesso significato se considerassimo in senso 

contrario che tra maschi e femmine ci possono essere molte differenze, ma 

l’unica davvero rilevante per la teoria femminista è quella che condanna le 

donne a una posizione di subordinazione.  

Si rivendica così il femminismo nel suo senso originario costruito 

sull’idea che l’oppressione delle donne è equiparabile a questioni di razza, 

cultura, religione e ceto sociale. Il genere si costruisce così, in parte dalla 

consapevolezza di essere vittime di discriminazione o di appartenere ad 

un gruppo discriminato, e in parte dall’ottica di chi discrimina, il cui modo 

di pensare costituisce una specie di elemento agglutinante di soggetti che 

possono non avere niente in comune se non essere l’oggetto di tale modo 

di pensare. Per colui che discrimina per motivi legati al sesso, lo stesso 

sesso (la stessa condizione di donna) è ciò che rende i soggetti inferiori 

indipendentemente dalla razza, dalla religione, dalla cultura o dai beni 

della persona in concreto. Qui c’è chi ha visto una specie di “essenzialismo 

negativo”22. Il genere non è un dato naturale, ma la condizione che impone 

il soggetto che sottomette, discrimina o disumanizza. Tale condizione, 

dunque, tale situazione di subordinazione si ripete attraverso lo spazio e il 

tempo: in quale cultura, dirà MacKinnon, alcuni uomini non ammazzano le 

loro mogli per una presunta infedeltà? … in quale cultura gli uomini non 

vengono spinti, attraverso forme culturalmente specifiche, a credere che la forza è 

parte del sesso?23 

Il problema dell’essenzialità è, senza dubbio, un luogo comune 

cruciale anche per Simone de Beauvoir e per qualsiasi filosofo 

esistenzialista. Per gli esistenzialisti, come ci ricorda Celia Amorós, a noi 

esseri umani non viene data un’essenzialità fissa nella cui 

rappresentazione si costituisce ogni esemplare concreto della specie, il che 

è più attinente al mondo degli animali. Proprio a differenza degli animali, 

nella specie umana vi sono individui perché “ogni esemplare concreto 

deve comporre in maniera tenace un tipo particolare di unità che, solo 

 
21 C. MACKINNON, Are Women Human? And Other International Dialogues, cit., 12.  
22 A. BESUSSI e A. FACCHI, Introduzione alla versione italiana di MacKinnon, C.A., Le 

donne sono umane? Roma, Laterza, 10. 
23 C. MACKINNON, Are Women Human? And Other International Dialogues, cit., 163. 
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esistendo, nel superare se stesso, raggiunge una qualche forma di 

coesistenza”24.  

Cosicché l’essere umano, anche le donne, non è essenzialità, è 

esistenza intesa come progetto (pro-iaceo), “come essere proiettati oltre sé 

stessi, verso un ambito di possibilità aperte di cui avvalersi e che bisogna 

concretizzare. Tale concretizzazione si identifica con la costituzione, 

sempre in via di costruzione, del nostro stesso essere che in tal modo si 

trasforma nella nostra responsabilità più radicale: siamo ciò che scegliamo 

di essere e scegliamo ciò che siamo. La libertà – conclude Celia Amorós – 

non risiede nella concezione esistenzialistica, una facoltà del nostro essere, 

ma si identifica con la peculiarità del nostro stesso essere. Un essere che 

consiste nel non poter coincidere mai con se stesso poiché l’esistenza 

umana è sempre proiettata”25. 

Le donne nel campo di concentramento immaginato dalla Burdekin 

non possono proiettarsi: la loro storia, la loro infrastoria, è scritta; 

l’imposizione incombe su di esse attraverso la violenza e le privazioni, la 

mancanza di cibo e di cultura. Fuori dal mondo distopico si possono 

identificare anche tali circostanze; con notevoli differenze, gli indicatori di 

sviluppo mondiale ci parlano ancor oggi di un divario tra donne e uomini 

nei tassi di alfabetizzazione, nella distribuzione della ricchezza, del potere, 

del godimento di una buona salute… Le differenze tra Paesi sono molte, 

ma ovviamente si può verificare tale concentrazione di condizioni di 

esistenza che ci porta a dubitare che la libertà di scelta sia di fatto una 

possibilità. Tali condizioni di disuguaglianza, disse Mackinnon, sono 

precisamente ciò che serve da collante al collettivo delle donne e contro 

tale insieme di condizioni si ribella il femminismo.  

In tal modo, è evidente che se la differenza tra maschi e femmine è di 

indole politica e se è “la politica a forgiare la struttura profonda della società”, 

il diritto sarà lo strumento privilegiato atto a modificare tale struttura 

ingiusta. Il diritto, tradizionalmente al servizio della salvaguardia del 

patriarcato, può diventare ora un’arma a favore delle donne, uno 

strumento particolarmente utile alla trasformazione sociale per disfare 

identità basate sulla subordinazione, per raggiungere quel momento di 

importanza epocale in cui le caratteristiche specifiche di qualsiasi donna 

faranno parte del canone in base al quale verrà valorata l’umanità26.  

 
24 C. AMORÓS, La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias…para la lucha de las mujeres, 

cit., 338.  
25 Ibidem. 
26 C. MACKINNON, Are Women Human? And Other International Dialogues, cit., 41.  
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4. Modelli di patriarcato e spazi senza genere. 

 

Nella teocrazia nazi immaginata dalla Burdekin, umano è sinonimo 

di maschile, e maschile si identifica con: forza, crudeltà, mancanza di 

cultura, brutalità. La condizione delle donne, la loro situazione, se usiamo 

la terminologia beauvoriana, viene definita dall’alterità, dall’immanenza e 

dall’inessenzialità.  

Qualcosa di simile succede nella celeberrima distopia della scrittrice 

Margaret Atwood, Il racconto dell’ancella, in cui viene ricreata una società 

futura, la Repubblica di Galaad, dittatoriale, puritana di ispirazione 

biblica, teocratica e patriarcale che stabilisce gerarchie sociali ben definite 

in base alla differenza sessuale e al controllo della riproduzione. Come in 

Swastika Night, nell’ordine stabilito dalla Repubblica di Galaad il sistema 

di stratificazione a gruppi, più che a classi, struttura la vita comunitaria, 

mentre il principale problema, la bassa natalità, fissa una data di scadenza 

al progetto totalitario.  

Le coincidenze tra le due distopie, tuttavia, si fermano qui. Entrambi 

i mondi evocano realtà non così lontane nello spazio e nel tempo, questo è 

vero, ma la Repubblica di Galaad con la sua particolare struttura sociale è 

molto più vicina alla nostra organizzazione del mondo che l’estrema 

segregazione tra maschi e femmine in Swastika Night. La stessa Margaret 

Atwood ammetterà che quando scrisse Il racconto dell’ancella impose a se 

stessa una condizione: “non avrei messo niente che gli essere umani non 

avessero già fatto in qualche luogo e in qualche epoca, né niente per cui non 

esistesse già una tecnologia”27. 

Come nelle società occidentali è possibile identificare i processi di 

formazione  che disciplinano le donne, le situazioni tipo o i progetti 

programmati di cui ci parlerà Simone de Beauvoir, anche nei discorsi 

giustificativi o autogiustificativi di questi ambiti di comportamento, 

nonché nella distopia della Atwood, ritroviamo le donne classificate, 

ordinate in base all’età, alla loro capacità riproduttiva, al loro grado di 

asservimento al potere, alla funzione sociale che viene loro assegnata che 

porta alla formazione di due grandi gruppi: le donne legittime e quelle 

illegittime. Sono legittime le donne che hanno una funzione sociale 

 
27 M. ATWOOD, “El cuento de la criada. La historia tras el origen de una novela”, trad. di 

Clara Stern Rodríguez, Revista de la Universidad de México, n.10, 2018, 35-40. 
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cruciale. Le “mogli” occupano la posizione più alta della gerarchia; le 

“zie” sono addette all’indottrinamento delle ancelle; le “Marta” si 

occupano della pulizia e del cibo; e le “ancelle” sono le donne fertili 

destinate alla riproduzione. Le donne illegittime invece sono le “Jezebel”, 

quelle che risiedono in un postribolo e quelle che vivono nelle colonie: 

femministe, lesbiche, donne sterili, dissidenti politiche.  

Naturalmente, anche per i maschi il regime totalitario è 

un’imposizione, anche qui si impone una stratificazione sociale 

piramidale. Alcuni appartengono al gruppo dei governanti, i cosiddetti 

“comandanti dei fedeli”; altri al gruppo dei “guardiani”, soldati molto 

giovani o troppo vecchi che fungono da guardie del corpo. La forza di 

polizia è composta dai così chiamati “occhi”, mentre i soldati sono 

denominati “angeli”. Nel libro della Atwood, viene ricreato nuovamente 

un mondo di esseri afflitti, una costruzione sociale che destina a pochi 

uomini eletti una posizione di prestigio, e alle donne serba l’ultimo 

gradino sociale, mentre riversa su tutti indiscriminatamente infelicità, 

oppressione, senso di asfissia sociale.  

Nella società segregata ricreata dalla Burdekin, non c’è una 

distribuzione dello spazio pubblico e privato seguendo il modello storico 

della società patriarcale: le donne vivono rinchiuse nei campi e non 

svolgono per gli uomini dei lavori invisibilizzati e necessari come quelli 

relativi alla pulizia, alla cucina, o alle faccende domestiche in generale… 

Ne Il racconto dell’ancella, invece, la separazione tra pubblico e privato è 

radicale. Ai maschi, anche se non a tutti, appartiene il potere; alle donne è 

riservata l’educazione dei bambini, la cura della casa, il lavoro di servizio. 

Le donne sono oggetti sessuali, serve, strumenti per raggiungere scopi, 

mentre il governo, la politica, la sfera pubblica spettano ai maschi. 

Possiamo facilmente tracciare dei parallelismi tra i gruppi di donne che 

conformano la società della Repubblica di Galaad e le donne incasellate in 

diversi ruoli, come quelli descritti ne Il secondo sesso di Simone de 

Beauvoir: madre di; moglie di; amante di; domestica di, e via dicendo. Una 

serie di progetti programmati da altri a cui le donne dovranno piegarsi 

dallo stesso momento in cui vengono messe al mondo. Per realizzare tali 

progetti, per adottare questi modi di vita, occorre naturalmente un 

addestramento che le donne possono ricevere solo in maniera conflittuale 

poiché non si permette loro neanche di pensare che sono progetti di altro, 

ma piuttosto “la forma canonica del loro inserimento nella realtà”28. 

 
28 C. AMORÓS, La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias…para la lucha de las mujeres, 

cit., 350. 
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In tutte e due le società, sia nella Repubblica di Galaad che nella 

teocrazia nazi di Burdekin, il maschio è la rappresentazione dell’umano; 

l’uomo e i pregi che gli vengono attribuiti sono di per sé le migliori qualità 

umane. La chiara divisione dei valori che si presumono prettamente 

maschili e prettamente femminili è ovviamente del tutto ingiustificata e 

arbitraria; come d’altronde è ingiustificata anche la gerarchia che si viene a 

creare all’interno di essi. Noi potremmo affermare che tra il valore di 

empatia, ardimento, coraggio o compassione non è possibile stabilire un 

ordine; che si tratta di valori e di qualità umane che non hanno genere, 

non sono prerogative di un sesso o dell’altro, sono valori comuni, propri 

dell’umanità: e tuttavia la rivendicazione di uno spazio comune, neutro, 

non necessariamente sessuato, non sembra possibile nel mondo distopico.  

Ogni azione viene definita dal sesso di chi la esegue.    

Nel mondo distopico, il maschio-padrone, ha bisogno della donna-

schiava, per perpetuare la specie, ma il mancato riconoscimento dell’altro 

porta qui irremissibilmente al collasso sociale.  

Spezzare il vincolo padrone-schiavo attraverso il mutuo 

riconoscimento sembra l’unica soluzione. L’esistenzialismo ci insegna che 

ciò che caratterizza l’essere umano è la libertà intesa non come un 

qualcosa che abbiamo dalla nascita, ma come un progetto. Il soggetto 

raggiunge l’apice della sua libertà superandola costantemente verso altre 

libertà. Il suo essere va sempre oltre, in un superamento continuo. Il 

presente si giustifica in un’espansione costante verso un futuro 

indefinitamente aperto.  

Ebbene, quando l’essere umano non si proietta nel futuro cade 

nell’immanenza, nella staticità delle cose e degli animali. Come per le 

donne del campo di concentramento descritto dalla Burdekin avviene una 

degradazione dell’esistenza “in sé”, in cui l’essere umano smette di essere 

“umano” per diventare “cosa” e la libertà si trasforma in fatticità, non è 

più proiezione, bensì ciò che è stato. Tale caduta nell’immanenza, come ho 

già detto, è un errore morale se è consentita dal soggetto, il quale rinuncia 

alla libertà per comodità; se gli viene inflitta, si trasforma in frustrazione e 

oppressione, e non è il caso di pensare che per comodità qualcuno stia in 

un campo di concentramento. In tutti e due i casi è un male assoluto; e 

questo perché ogni individuo percepisce la sua esistenza come una 

necessità indefinita di trascendimento. 

La rivendicazione della libertà, anche per le donne, è dunque un 

ideale umanistico e universalistico. In qualche modo i maschi avrebbero 

occupato un posto che non è loro, o piuttosto che non è soltanto loro, ma è 



 
2/2021 

 

140 

 

come se lo fosse; un posto in cui è possibile definirsi attraverso la libertà di 

trascendere, attraverso la creazione di progetti propri della vita. Si 

sarebbero appropriati delle cose comuni; perché la libertà, il proiettarsi al 

di là della carne, non è ciò che distingue gli uomini delle donne, ma gli 

esseri umani dagli animali. Se i maschi occupano uno spazio da cui sono 

state illegittimamente espulse le donne, dobbiamo chiaramente supporre 

che vi siano spazi in cui né il sesso, né il genere sono rilevanti, come non 

dovrebbero esserlo neanche la razza o l’età; ma come sostenere qualcosa di 

questo tipo in un mondo ipersessualizzato  in cui lo stigma del genere 

viene imposto nell’educazione differenziata per bambini e bambine, negli 

stessi usi del linguaggio, nel modo di vestire, nel lavoro e nell’ozio, nelle 

strutture giuridico-politiche, in tutti gli aspetti della vita? Alcune 

femministe segnalano la necessità di mettere fine a tale struttura binaria di 

genere maschile-femminile, forse verso una proliferazione degli stessi 

generi; ma se il genere è un’imposizione, non farebbe lo stesso avere due 

generi che dieci? Non ci ritroveremmo più davanti a un semplice ventaglio 

di progetti proiettati, ma davanti ad uno più grande e complesso? Credo 

che dovremmo mirare più in alto, come afferma Celia Amorós, 

direttamente verso la dissoluzione della struttura dell’alterità, quella 

struttura che costituisce il femminile come condizione per le donne della 

società disegnata dalla Burdekin, la più semplice ammissione nel genere 

umano; per le donne della Repubblica di Galaad, la possibilità di vivere 

qualcosa di più che la semplice esistenza, di potersi proiettare e 

trascendere al di là della ripetizione costante e continua di modelli 

imposti.  

Nel mondo distopico, il controllo sociale viene imposto sulla 

decisione individuale, il verosimile e l’inverosimile si confondono e il 

lettore viene invaso dall’inquietudine per l’angoscia che causa vedere 

adesso la propria realtà sotto una luce diversa. Se l’oppressione, 

l’asservimento, il disciplinamento dei corpi e della sessualità vengono 

costruiti dalla Stato mediante l’uso del diritto, come spesso si è visto nelle 

attuazioni dei regimi totalitari, ugualmente potrà essere lo strumento 

giuridico un meccanismo che favorisca la trasformazione sociale in senso 

contrario. Al di fuori del mondo distopico nell’ambito di uno Stato di 

diritto dovrebbe essere chiaro qual è l’obiettivo, se un mondo in cui 

qualsiasi azione porta lo stigma del genere o se è possibile immaginare 

azioni umane in cui il genere è irrilevante, dove l’universale non ha 

sfumature. Naturalmente c’è chi non vedrà in quest’ultima possibilità se 

non la minaccia di un mondo omogeneo ma, pensandoci bene, non c’è 
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niente di più omogeneo che le donne descritte da Burdekin o da Attwood. 

Lì dove si esaspera la condizione del genere, l’individualità sparisce come 

per incantesimo. Non vi sono individui, ma esseri interscambiabili; perché 

non c’è niente di più omogeneo che un mondo in cui le donne svolgano, 

una dietro l’altra a catena, gli stessi ruoli secondari, le stesse mansioni o 

rispondano agli stessi stereotipi. La diversità è la virtù dell’individualità. 

  


