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Viviamo un momento in cui antiche certezze, consolidate in anni di
sicurezza e di convivenza, ci appaiono sgretolarsi, sftumarsi dinanzi ai nostri
occhi. Credevamo in una storia, ed ora la realta effettuale ci costringe a
interrogarci sul suo senso e sulla sua verita.

Pensavano che la societa si fosse secolarizzata, e ci ritroviamo
nuovamente minacciati dal fondamentalismo religioso. Credevamo che il
fascismo fosse stato ricacciato tra i fantasmi del passato, e lo rivediamo
nuovamente minacciare o erodere la cultura democratica in Europa e nel
mondo. Ci eravamo illusi che lo Stato sociale fosse una conquista
consolidata e che il capitalismo avesse subito la sua civilizzazione mediante
strutture di controllo pubblico e diritti sociali, e lo dobbiamo di nuovo
subire come quella forma spietata di sfruttamento economico che in realta
e sempre stato ed e nella sua essenza. Oppure, ci ritroviamo dinanzi a
fenomeni di populismo estremo, il quale, sfruttando il disagio sociale di
decenni, spacciandosi per “libertario”, attacca frontalmente lo Stato come
sfera pubblica e vuole “privatizzarla, vale a dire venderla al “mercato”, ai
ricchi in poche parole. E la “grande trasformazione”, di cui parla Karl
Polanyi (The Great Transformation, London 1944), al contrario, rivolta contro
se stessa, togliere ai poveri per ridare ai ricchi: la secessione dei ricchi,
contro cui oggi non si vede ergersi nessun Menenio Agrippa. Il caso recente
dell’Argentina si preannuncia drammatico, anche perché rivela ancora una
volta che lo smantellamento dello Stato sociale e coevo e si accompagna al
tentativo di far riemergere antiche pulsioni autoritarie ed addirittura di
ristabilire forme dittatoriali di governo. Fu quello che accadde con Pinochet
col sanguinoso colpo di stato cileno del 1973 ed e quello che si teme oggi
nell’Argentina di Milei, ’anarco-capitalista.

Ai trenta anni “gloriosi”, tra il 1950 e il 1980, che videro l’affermarsi
impetuoso di diritti sociali e la conseguente riduzione della differenza di
classe e delle ineguaglianze sociali, sono succeduti, dopo il decennio
decisivo degli anni Ottanta, i trenta anni “ingloriosi” che hanno segnato
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I’osceno ritorno della disuguaglianza di reddito (vedi J. Ranciere, Les Trente
inglorieuses, Paris, 2019). Di maniera che nella prospera e socialdemocratica
Germania federale oggi 'uno per cento della popolazione possiede piu del
trenta per cento del patrimonio nazionale. E in Austria e addirittura lo 0,5
per cento che dispone del trenta per cento del reddito complessivo (cfr. U.
Herrmann, Der Sieg des Kapitals, Miinchen, 2021, p. 235). Per cio che
concerne |'Italia si stima che il 6 per cento dei cittadini possegga il 43 per
cento dell’intero patrimonio finanziario nazionale. La tassazione si e fatta
“regressiva”, non piu progressiva, cosi che le grandi ricchezze non arrivano
a pagare un cinque per cento delle loro rendite, mentre 'operaio deve
cedere allo Stato ben pit1 del venti per cento del proprio salario.

I lavoro, la sua fatica, ci parevano essere stati coronati dal
riconoscimento pieno della loro dignita, come & sanzionato nel primo
articolo della Costituzione della Repubblica italiana, ed ora il lavoro lo
vediamo nuovamente oltraggiato, reso penoso, e disprezzato, mediante una
sua radicale degradazione come forma d’attivita umana. Di molte dignita si
parla e si discorre oggi e le si protegge o cosi si prova di fare, in genere
dignita identitarie. Ma la condizione operaia ai giorni nostri e spesso
peggiore di quella che descriveva con passione e compassione, e
condivideva in fabbrica, Simone Weil. Il suo testo, La condition ouvriére
(Paris, 1951), sarebbe oggi quasi un esercizio utopico, perché ha nello
sfondo un mondo operaio, che si soffre ma che lotta e forte rivendica il suo
diritto. E dove c’@ ancora centrale la fabbrica, che al lavoratore da una
specifica identita, homo faber. Ma in questi nostri giorni la fabbrica ha perso
la sua centralita di luogo paradigmatico della produzione di merci e di
ricchezza ed allo sfruttamento non si oppone la coscienza di classe e la sua
lotta, bensi la liquidita o “liberta” offerta dal neoliberalismo, dal
consumismo e dalla societa dello spettacolo, vale a dire solo la fuga nel
privato e nel consumo e nello show permanente. Basta guardare la recente
serie televisiva serbo-croata Last Socialist Artefact per rendersi conto
dell’abisso che oggi separa la situazione di chi tira a campare in un call
center, o come rider, i Bullshit Jobs di cui ci parla David Graeber (Bullshit Jobs,
London, 2017) e quella dell’operaio specializzato in una grande fabbrica
capace di produrre una turbina idroelettrica. Alla intelligenza manuale ed
intellettuale della fabbrica si & sostituito lo stordimento del call center,
oppure il pedalare del rider che la sera ci porta la pizza che consumeremo
sul sofa di casa guardando beati un reality show in televisione.

Credevamo che l'alfabetizzazione fosse un fatto consumato, una
missione compiuta, ed i nostri giovani non sanno piu tenere una penna in
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mano, né dove mettere 1’acca in un verbo, e usano le parole piu comuni
della lingua italiana con stridenti sgrammaticature. L’educazione era
servita ai nostri padri a prendere 1’ascensore sociale, e noi non riusciamo a
tenere il passo del livello sociale da loro raggiunto, e sprofondiamo in
termini di reddito reale. E poi arriva la guerra, di cui oggi solo i vecchi, per
esempio chi scrive queste righe, avevano ancora sentito 1’odore di morte nei
racconti del padre o della nonna. In particolare, avevamo creduto che
l'integrazione europea fosse un progetto di pace e che la guerra fosse stata
bandita dal Vecchio continente, ed ora, la guerra, ce la ritroviamo in casa,
foraggiata, impulsata, e celebrata come destino di vittoria (cfr. L. Caracciolo,
La pace é finita, Milano, 2022). Dinanzi alla guerra di Ucraina, I’aggressione
russa, e il massacro di inermi cittadini israeliani il 7 ottobre del 2023
rimaniamo attoniti, inorriditi. Ma Iorrore che ci suscita il progrom di Hamas
non riesce a stordirci dinanzi a quello che ne e seguito in terra di Palestina.

II.

In realta la guerra si riaffaccia in grande stile subito dopo la caduta del
muro di Berlino nel novembre del 1989. La fine della guerra fredda provoca
una serie successiva e quasi permanente di guerre calde, certo non una
guerra mondiale, uno scontro tra titani, come sarebbe stato un conflitto
bellico tra gli Stati Uniti e I'Unione Sovietica. Comunque, guerre cruenti e
con la presenza in prima persona delle grandi potenze, in particolare ed in
maniera massiccia degli Stati Uniti (cfr. S. Moyn, Humane: How the United
States Abandoned Peace and Reinvented War, London, 2022). Si comincia
nell'inverno del 1991 con la prima Guerra del golfo, questa voluta
fortissimamente dagli Usa con una URSS che ancora esiste, ma che non sa
cosa fare e non e capace di fare. Sta a guardare quello che & una
dimostrazione di forza tutta americana contro Saddam, il leader
nazionalista arabo dell’Iraqg, negli anni Ottanta campione dell’Occidente in
un lungo e sanguinosissimo conflitto con 1'Iran degli Ayatollah,
conducendo per procura uno scontro che era invero tutto a profitto degli
Stati Uniti, alla fine degli anni Settanta umiliati dagli Ayatollah persiani.
Segue, a partire dal 1991, la serie di guerre nella Jugoslavia che si
autodistrugge. Quil’Europa dimostra la sua inanita e profonda immaturita
politica.

Nella lotta dei diversi staterelli in cui si frantuma la Jugoslavia gli Stati
europei sembrano riposizionarsi secondo gli schemi e le alleanze della
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Prima guerra mondiale. Inghilterra e Francia con la Serbia, Germania e
Chiesa Cattolica con la Croazia e Slovenia. Un paese che era stato un
possibile modello di federalismo civilizzatore di nazionalismi etnici, per
I"appunto la Jugoslavia di Tito, soccombe per mano del rinato nazionalismo
etnico. Uno Stato forte, potente, ben armato, industrializzato, grande e
popolato, viene smontato in una macedonia di staterelli cuscinetto,
necessariamente Stati vassalli della potenza che si erge ai loro confini, la
Germania. E come se si fosse riportati ai primi decenni del ventesimo secolo.
Nel 1995 abbiamo Srebrenica, una cittadina della Bosnia dove i Serbi
bosniaci compiono il massacro di circa seimila uomini inermi, macellati nei
boschi alla maniera dei Sonderkommando nazisti che terrorizzarono 1'Unione
Sovietica ed eliminarono la civilta degli Ebrei Orientali, dello Shtetl, durante
la Seconda guerra mondiale. Il contingente di caschi blu, forze ONU, non
oppone resistenza al massacro, pur avendo giurato di difendere gli abitanti
da ogni violenza. Il comandante olandese e le sue truppe, irlandesi,
brindano con i soldati serbi, e il loro generale Mladi¢, ma tremano loro le
mani nell’alzare il calice. Dutch Courage — si dice colloquialmente in inglese
per bollare il codardo.

Infine, nel 1999 la NATO, senza l'approvazione del Consiglio di
Sicurezza delle Nazioni Unite, bombarda Belgrado, capitale della Serbia,
perché questa pare minacciare e accanirsi su degli inermi kossovari.
Dunque, gli anni Novanta dello scorso secolo, anni di speranza, anni
ottimisti, gli anni del Trattato di Maastricht e dell'introduzione della
Moneta unica europea, sono anni di guerra. Ma e come se non la vedessimo,
ché la storia che ci racconta e nonostante progressiva. La percezione e che
in Jugoslavia si tratti di una lotta tribale, che i cattivi solo siano questi brutali,
ancora non civilizzati e feroci slavi del Sud. L’'Europa e un’altra cosa, i
Balcani un altro mondo. Per loro la liberta, e il mercato che ne rappresenta
la costituzione materiale, deve passare per la guerra. Essere liberi dalle
costrizioni precedenti del comunismo significa per questi bruti innanzitutto
ammazzarsi tra loro. Dopo si vedra, e si respirera meglio, e si consumera
tanto: jeans, coca-cola, hamburger, Marlboro, McDonald, Armani.

Dal 1999 della guerra del Kosovo, all'll settembre del 2001 e
I’attentato alle Torri gemelle di New York, il passo e breve. L’islamismo
radicalizzato con i soldi e l'egemonia degli USA durante la guerra
dell’ Afganistan, dove i Russi sono messi sotto scacco da una resistenza
locale di fanatici religiosi, colpisce la capitale dell'Impero: migliaia di morti.
E I'Impero reagisce alla sua maniera. Si toglie i guanti, si libera le mani dai
vincoli tradizionali del diritto. E the War against Terror, che non sente
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ragioni. I terroristi o piuttosto spesso quelli supposti tali non meritano
misericordia ed ovviamente nemmeno le garanzie del diritto. Li si puo
torturare — afferma l'avvocatura federale dell’Unione, [’Office of Legal
Council (Memorandum del 1° agosto 2002). E li si tortura, e li rinchiude (senza
processo) in un campo d’internamento costruito nella base americana di
Guantanamo a Cuba, un ridotto coloniale statunitense, ma fuori dal
territorio federale, di maniera che - si afferma — non valgono le tradizionali
garanzie giuridiche né la protezione di diritti fondamentali e umani. Non
varrebbe nemmeno la Convenzione di Ginevra a salvaguardia dei
prigionieri di guerra, siano questi civili o militari. A Guantanamo si
continua per anni a torturare, e il campo e ancora li a Cuba, e non e stato
chiuso dopo pit di vent’anni alla sua entrata in funzione.

Nel frattempo, si fa la guerra ai Talebani dell’ Afganistan, che e invaso
nel 2002 da forze americane ed europee. Ma questo ancora non basta a
soddisfare l'idea neoconservatrice di sovvertire l'ordine dei paesi
mediorientali e asiatici a favore di una piena egemonia americana. E cosi si
arriva all’aggressione dell’Iraq da parte degli Americani e di una coalizione
di “volontari” (tra cui, in prima fila, il Regno Unito e la Spagna).
L’aggressione viene motivata con la menzogna della presenza nel paese di
“armi di distruzione di massa” e addirittura, come dice Tony Blair in una
dichiarazione pubblica, di ordigni nucleari pronti da far esplodere in 48 ore.
Tutto falso. Ma il paese viene distrutto dalle bombe, e smembrato in varie
zone, e “tribu”, secondo la logica del divide et impera gia nota nell’antichita.
L’Iraq, paese ricco, forte e potente, viene spezzettato in varie zone, o
“riserve indiane”, gia come si era fatto per la Jugoslavia, e si fara in seguito
per la Libia e la Siria, a séguito della cosiddetta “primavera araba”. E come
si sognera di fare per la Russia, all'indomani del conflitto con 1'Ucraina. Il
Medioriente e cosi del tutto destabilizzato, i nemici tradizionali di Israele,
Siria, Iraq, neutralizzati, ché di essi rimangono solo dei miseri monconi.
Resta solo I'Iran come potenza ostile.

In questo percorso vi e un grande perdente oltre la pace e I'umanita, il
diritto internazionale e quel sistema di sicurezza collettiva offerto alle
relazioni tra Stati dall’intervento attivo degli Stati Uniti dopo la Seconda
guerra mondiale. L’organizzazione che meglio rappresenta questo tentativo
di pacificazione e civilizzazione delle relazioni internazionali ha per nome
ONU, ma l'invasione dell'Iraq si fa in spregio alle Nazioni Unite, e con
costanti minacce a queste da parte dell’allora Presidente degli USA, George
W. Bush. L’invasione dell’Ucraina diciannove anni piu tardi ripetera questo
schema di disprezzo del vigente diritto internazionale. D’altra parte, da
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molti decenni e presente uno Stato nel Medio Oriente che ignora tutte le
risoluzioni delle Nazioni Unite e si e annessa la parte ancora non occupata
della Palestina. Dalla “Guerra dei sei giorni” del 1967, Israele non ha ceduto
un metro dei territori vinti in quel conflitto, organizzandosi in una struttura
politica nella quale si da una parte del paese con tutti i diritti, che vive in
prosperita e liberta, ed un’altra parte di reietti, continuamente cacciata dalle
proprie terre, rinchiusa in ghetti, secondo un sistema che si puo
plausibilmente definire di apartheid.

II1.

E d’improvviso il 7 ottobre ci coglie nuovamente la notizia di un orrore
mediorientale. Miliziani di Hamas hanno rotto il recinto attorno a Gaza,
isolata da anni, e addentrandosi in terreno di Israele vi hanno eseguito un
vero e proprio progrom, massacrando civili inermi e sequestrando intere
famiglie. Si tratta di pit di mille vittime. Nuovamente dobbiamo piangere
'esistenza spezzata di tanti innocenti, e 1'oltraggio della vita umana. Ma
non basta purtroppo.

Al massacro Israele risponde con una reazione che chiamare vendetta
o rappresaglia e abbastanza eufemistico, anche a prendere per buona la
legge del taglione: “occhio per occhio, dente per dente, mano per mano,
piede per piede” (Esodo 21, 24-27). Per mesi si bombarda la striscia di Gaza
senza curarsi delle vittime civili. Migliaia di bambini sono sacrificati in
nome di un vaghissimo concetto di diritto di difesa, che si manifesta nella
maniera piu sproporzionata possibile e senza pit1 I'imminenza del pericolo,
condizione necessaria per qualificare un atto violento come legittima difesa.
Si rende forse cosi la popolazione d’Israele piu sicura? Non e 1'odio che in
tal modo produce una massa cieca e potente che per decenni minaccera di
spazzare via nuove vite e causare altri massacri? Ogni regola del diritto
internazionale umanitario e violata, tanto piu trattandosi nel caso di Israele,
di una potenza occupante che ha 1'obbligo giuridico oltreché morale di
proteggere la popolazione del territorio occupato. L’orrore e manifesto e
rivendicato, l'intento di sbarazzarsi di una gente scomoda e ribelle, ed
etnicamente altra, e esplicitato con toni che fanno riferimento ad episodi
biblici di annientamento del nemico, degli Amaleciti (vedi Esodo 17, 8-16),
come dice Netanyahu in una sua dichiarazione. Se non e genocidio, di certo
e qualcosa che vi si approssima, e comunque si tratta di un crimine contro
I'umanita. E I'Unione Europea tace dinanzi al massacro dell’inerme
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popolazione di Gaza; Ursula Von der Leyen, Presidente della Commissione
esecutiva della Unione, si affretta a visitare Netanyahu per esprimergli
solidarieta, senza pero chiedere prudenza e umanita nella attesa reazione
militare. L’epopea dell’integrazione europea, e dell’'Unione Europea come
momento clou del progresso liberale e civilizzatore (vedi T. Garton Ash,
Homelands: A Personal History of Europe, London, 2023), inesorabilmente si
scontra con l'afasia morale (e politica) dell’'Unione Europea dinanzi al
conflitto mediorientale. E il Sud del mondo, I’ Africa del Sud, non I’'Europa,
ad alzare la voce contro il massacro e ricorrere alla Corte Internazionale di
Giustizia dell’Aia per chiederne conto ad Israele. Biden, il Presidente
americano, il Cesare di questo inizio di secondo millennio, da parte sua
blocca tutti i tentativi di chiedere formalmente, per il tramite del Consiglio
di Sicurezza delle Nazioni Unite, un cessate il fuoco, e investe milioni di
dollari in munizioni per I’esercito israeliano.

Ora, tutto questo, come la guerra d'invasione contro I'Iraq del 2003, ci
impone necessariamente un ripensamento sul senso della storia di questi
cinquanta e pit anni in cui la politica europea ed occidentale si e proiettata
come garante di legalita internazionale e di diritti umani; ci induce anche
ad interrogarci sulla narrazione di Israele come paese democratico e patria
delle vittime della storia terribile dell’Europa del Novecento. Non puo ora
negarsi che le vittime si facciano carnefici, che gli umili di ieri sono i
prepotenti di oggi, che i senza terra di un tempo sono i coloni dell’oggi. Cosa
resta allora dell’ideale d’Israele come Stato addirittura “anarchico”, come ci
e stato presentato per esempio da Donatella Di Cesare in un suo saggio di
qualche anno fa (Israele. Terra, ritorno, anarchia, Torino, 2014)? L’'immagine
che di Israele ci da Di Cesare ¢ assai idealizzata, ma tale idealizzazione ora
ci serve come cartina di tornasole per giudicare la qualita morale di uno
Stato che, invece di accogliere dei senza patria, nelle ultime decadi ne ha
prodotti a centinaia di migliaia, che invece di liberare opprime, che invece
di salvare le Antigoni, che non si sottomettono, nuovamente le mura,
secondo l’antico comandamento di Creonte. «Victime de I'injustice, le Juif
est I'ennemi de ceux qui fondent leur justice sur l'injustice» — cosi dice
Edmond Jabes nel suo libro Le Livre des Questions, Paris, 1963, p. 77). Ma si
puo ancora affermarlo nell'Israele d’oggi?

Tutto cio ci fa male nell’anima, perché ci dimostra che la sofferenza
dell’oppressione sia pure estrema pare non avere la forza di educare alla
empatia ed alla generosita ed al rigetto della violenza. Se Dio era stato
silente ad Auschwitz, non pare che abbia voce a Gaza. Sul Dio della
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misericordia pare prevalere infine quello degli eserciti. E noi a guardare
attoniti, increduli, abbastanza insensibili, 1’orrore.

«Il arrive que les decors s’écroulent», accade che lo scenario cada giu
— cosl scrive Albert Camus, tematizzando I'improvvisa, subita rivelazione
dell’assurdita della vita quotidiana che talvolta ci assale (Le mythe de Sisyphe,
Paris, 1942, p. 27). Qualcosa di simile ci accade ora per cio che concerne la
nostra percezione del mondo sociale, di ci0 che ¢ la sfera delle relazioni tra
cittadini, popoli, Stati. Quanto credevamo fosse reale si rivela assurdo; gli
stessi tanto celebrati diritti umani — avra ragione Martti Koskenniemi
(European Journal of International Law, 2005)? — ci appaiono ora quasi solo una
manifestazione del kitsch politico della presuntuosa modernita liberale.
L’assurdo ci assedia da ogni lato. Ma piu che I’assurdo e la triste rivelazione
della menzogna propria della narrazione di cio che eravamo e siamo, che
da tante parti e prospettive ci e stato raccontato e inculcato.
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