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Editoriale 

Guerra senza fine. 

Di Israele, Gaza, e questione palestinese 

 

 

I.  

 

Ho scritto il mio primo libro a dodici anni. Era la fine di giugno del 

1967. Avevo appena superato gli esami di scuola media inferiore. E dinanzi 

avevo tutta l’estate libera fino ai primi d’ottobre, quando avrei cominciato 

a frequentare il ginnasio. Cosa che feci puntualmente e in pantaloni corti. 

Ricordo bene quell’estate e quel tempo in cui, con molto materiale raccolto, 

pile di quotidiani, mi misi a scrivere una cronaca della guerra dei sei giorni 

tra Israele e Egitto, Siria e Giordania. Il risultato furono sette quaderni scritti 

fitti a mano, poi persi durante un trasloco. La narrativa, centrata nella 

conduzione della guerra da un punto di vista di storia militare, era basata 

sulle notizie di stampa raccolte e si svolgeva da una prospettiva 

prevalentemente filoisraeliana.  

Israele mi pareva lo Stato aggredito e minacciato che aveva reagito con 

forza e secondo giustizia. E poi in maniera folgorante sconfiggendo in pochi 

giorni tre eserciti nemici. Una certa simpatia rivolgevo anche al re di 

Giordania, giovane capo di Stato che mi pareva trascinato suo malgrado 

nella guerra da Nasser, il presidente egiziano, e da Hussein, il leader 

siriano. Il mio eroe era Moshe Dayan, colla benda all’occhio, una sorta di 

pirata e di volpe del deserto, e con lui eroi mi sembravano i soldati 

israeliani, dalle uniformi impeccabili, decisi, coraggiosi. In realtà le foto che 

ci pervenivano erano quasi solo dalla parte israeliana, e così anche le notizie 

alla televisione, che manifestavano una netta parzialità a favore dello Stato 

ebraico. Io dei Palestinesi non avevo percezione, in quella storia parevano 

non entrarci affatto. Si trattava di Israele e degli Stati arabi che la 

circondavano minacciosi. Nient’altro. Nel 1967 in quella guerra Israele non 

solo non fu sconfitto né perse alcun territorio, ma ne occupò di altri e 

decisivi. Tutta la parte occidentale della Giordania, le alture del Golan della 

Siria, e la striscia di Gaza e il Sinai che appartenevano all’Egitto.  

Cinquantasette anni dopo fondamentalmente la situazione non è 

cambiata. Gaza, Gerusalemme orientale e la riva occidentale del Giordano, 

 
 Professore ordinario di Filosofia del diritto presso l’Università degli studi Magna Græcia 
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e ancora le alture del Golan, rimangono ferreamente sotto il controllo di 

Israele. Nel frattempo ci sono state nell’autunno del 1973 la guerra del Yom 

Kippur, nella quale Israele potette prevalere sull’attacco a sorpresa 

dell’Egitto grazie anche al massiccio aiuto statunitense; nel 1977 la vittoria 

del Likud, partito di estrema destra fondato da Menachem Begin (aborrito 

da Hannah Arendt)1 il quale si rifà al parafascista Jabotinsky (aborrito da 

Joseph Roth)2, nel 1982 l’invasione del Libano (Operazione “Pace in 

Galilea”) da parte di Begin, l’assedio di Beirut, e la strage di Sabra e Shatila 

compiuta dai fascisti maroniti con la cooperazione dell’esercito israeliano 

guidato dal generale Sharon3. Poi rispettivamente nel 1987 e nel 200o due 

rivolte palestinesi, la prima e la seconda intifada, represse nel sangue, nel 

1993 gli accordi di Oslo tra Arafat, leader dell’Organizzazione per la 

Liberazione della Palestina, e Yitzhak Rabin, primo ministro laburista 

d’Israele, e il successivo assassinio di Rabin da parte di un colono aizzato 

dalla propaganda ultranazionalista sviluppata da Netanyahu. Infine, questi 

ultimi quindici interminabili anni di governo di Netanyahu, che sparge 

odio e compone esecutivi con la parte più fascista del sionismo revisionista, 

allagando di nuovi insediamenti e coloni la Cisgiordania, e strozzando la 

striscia di Gaza, privata della possibilità d’ogni libero movimento, un ghetto 

circondato di filo spinato e sottoposto a controlli vessatori, ed a periodiche 

rappresaglie.  

Gli accordi di Oslo sono resi impossibili dallo stesso leader massimo 

israeliano, invero ripetutamente confermato dagli elettori, politico corrotto 

che infine cerca anche di modificare il sistema politico israeliano, quello 

progettato ab initio come regime democratico e Stato sociale dal padre 

fondatore Ben Gurion. I giudici devono ora essere resi dipendenti 

dall’esecutivo, la polizia del tutto governata da imperativi politici, e lo Stato 

d’Israele nel 2018 è definito dal parlamento, Knesset, a maggioranza di 

destra, “stato ebreo”, senza più riferimento alla sua natura democratica. Ciò 

in deroga ad una precedente “legge fondamentale”4. Nel 1980 la capitale è 

dichiarata essere non più Tel Aviv, ma “unita e indivisibile” Gerusalemme, 

annettendola così ad Israele con un colpo di penna. Si fabbrica, altresì, il 

 
1 Si legga H. ARENDT, New Palestine Party – Visit of Menachem Begin and Aims of Political 

Movement Discussed, ora in EAD., The Jewish Writings, a cura di J. KOHN, R.H. FELDMAN, 

Schocken Books, New York, 2007, pp. 417-419. 
2 Si legga J. ROTH, Juden, Judenstaat, und die “Katholiken”, in ID., Werke, Vol. 3, Das 

journalistische Werk 1929-1939, a cura di K. WESTERMANN, Kopenheuer & Witsch, Köln 1991, 

pp. 737 ss. 
3 Cfr.  M. ABITBOL, Juifs et Arabes au XX siècle, Perrin, Paris, 2007, pp. 212 ss. 
4 Cfr. Ch. ENDERLIN, Israel. L’agonie d’une démocratie, Seuil, Paris, 2023. 
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mito che l’Olocausto non sia stato originariamente un’idea di Hitler, bensì 

del Mufti, il capo spirituale islamico di Gerusalemme negli anni Quaranta, 

Amin al-Husseini. Una menzogna presentata da Netanyahu sulla scia del 

padre, Benzion Mileikowsky, storico impegnato a ricostruire la narrativa di 

un Israele da sempre terra ebrea, come se per mille e più anni i palestinesi 

lì fossero semmai stati solo di passaggio o degli intrusi, oppure e più 

comodamente degli invisibili. Non invano era stato allievo di Jabotinsky. 

Per giungere al punto in cui tristemente ci ritroviamo, la distruzione 

massiccia, implacabile, totale, minuziosamente pianificata e messa in atto, 

della striscia di Gaza, con quasi quarantamila morti, di cui quindicimila 

bambini, a partire dallo scorso ottobre. La scia di sangue è immensa, è un 

fiume, un torrente in piena di sangue umano, che sembra rendere ormai 

impossibile ogni appello all’umanità e alla giustizia. Ma com’è stato 

possibile? I fatti del sette ottobre dello scorso anno, l’attacco spietato di 

Hamas in territorio israeliano che fa più di mille morti, di cui molti civili 

innocenti, possono veramente spiegare il dramma in atto? Come si è potuto 

arrivare a ciò? 

 

 

II. 

 

Un inizio si ha nella seconda metà dell’Ottocento, epoca di 

imperialismi rinnovati ed aggressivi (la Germania che si prende delle 

colonie africane e ne stermina le popolazioni indigene), e di riacceso 

nazionalismo. Il Congo è di proprietà del re Leopoldo del Belgio, proprietà 

sua privata, e lì il colonialismo europeo celebra i suoi trionfi e la sua infamia. 

“Orrore, orrore” – sono le ultime parole di Kurtz, il protagonista vero di 

Cuore di tenebra di Joseph Conrad. “Cuore di tenebra”, dunque, l’Europa di 

fine Ottocento, che si crogiola nel suo imperialismo e libera i mostri che la 

condurranno al suicidio della Grande Guerra. Sono questi anche gli anni in 

cui si conia l’idea e la formula del Lebensraum, vale a dire di una nazione 

trasformata in entità organica, biopolitica, che abbisogna di un territorio 

come dell’aria per respirare, uno “spazio vitale” in cui poter liberare le 

proprie energie, ed espanderle5. Di maniera che i confini di questo spazio 

non sono predeterminati, ma si spostano a seconda della forza del popolo 

che abbisogna d’esso e se ne appropria. Ora, tale formula giustifica tanto il 

colonialismo europeo in Africa, quanto il Drang nach Osten, la marcia verso 

Oriente del nazionalismo pangermanico.  
 

5 Vedi F. RATZEL,  Lebensraum. Eine biogeographische Studie, H. Laupp, Tübingen, 1901. 
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Nazionalismo e il suo Mr. Hyde, il suo “doppio” perverso e oscuro, 

ovvero il ritratto orrido dello splendido all’apparenza Dorian Gray, cioè il 

razzismo si manifestano con forza specialmente in quella turbolenta parte 

d’Europa che va da San Pietroburgo a Berlino, passando per Vienna e gli 

esplosivi Balcani. Si tratta di una parte d’Europa in cui le lingue e le etnie e 

le tradizioni i mischiano e si intrecciano in modo quasi inestricabile. A Praga 

si parla il più puro tedesco, ma anche e soprattutto ceco, e poi l’yiddish della 

minoranza di religione israelita. Una simile combinazione si dà quasi 

dappertutto in quelle regioni. A Tallinn, che allora si chiama ancora Reval, 

si parla tedesco, russo ed estone. All’università di Tartu, che si chiama 

anche Dorpat, nell’Estonia meridionale si insegna in tedesco. Ma il 

nazionalismo non accetta il pluralismo linguistico e la convivenza. E poi ci 

sono gli Ebrei da sempre discriminati, se non odiati, sottoposti a vessazioni, 

e qualche volta, periodicamente, a dei pogrom, delle uccisioni di massa, 

dalla Boemia alla Russia bianca. Anche per questa popolazione si tratta 

allora di rivendicare una propria identità forte e un’eguale dignità rispetto 

alle altre religioni e culture. Ed è qui, in questo contesto, che sorge l’idea 

sionista, una mimesi dei vari nazionalismi, in particolare di quello tedesco. 

Si tratta in gran parte di una reazione alla crescente insicurezza e debolezza 

civica delle composite comunità ebraiche europee. È certo infatti che il 

sorgere del sionismo è coevo al manifestarsi d’un antisemitismo politico 

particolarmente aggressivo e ideologizzato, di cui la prima cattiva, potente 

eruzione è l’affare Dreyfus, che sconvolge e inonda di veleno razzista la vita 

politica francese6. 

L’idea è di fare della diaspora un residuo superato del passato. È il 

rifiuto di integrarsi nelle varie nazioni in cui ci si trova ad abitare da secoli, 

e di cui si parla anche la lingua, ma nelle quali si è ancora considerati 

soggetti inferiori, cittadini di seconda classe. Si vuole avere una patria vera.  

E lo si fa mobilitando la storia religiosa e il mito della terra promessa. Si 

risuscita allora una lingua comune, non l’yiddish, ritenuto un qualche modo 

erede d’una vicenda di sottomissione e di vergogna. Si vuole riparlare 

l’antica lingua ebrea, magari riaggiornata e semplificata, al fine di fare degli 

Ebrei una nazione vera e coesa7,  e finalmente con una terra propria. L’errare 

deve avere una fine. L’esodo deve darsi una meta. Si rivendica una patria, 

un suolo, un proprio “spazio vitale”.  

 
6 Cfr. H. ARENDT, The Origins of Totalitarianism, Schocken Books, New York, 2004, pp. 117 

ss. 
7 Cfr. Sh. SAND, The Invention of the Jewish People, II ed., Verso, London, 2020. 
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Ma quale spazio? E qui si apre un dibattito. Theodor Herzl, il padre 

fondatore del movimento, non punta necessariamente al ritorno in terra 

santa, in Israele. Altre possibilità sono considerate. Tuttavia, la scelta per la 

statualità della rinascita della nazione è già presa da Herzl nella sua opera 

più influente, Der Judenstaat8, che è del 1897. Dunque, vince il sionismo 

“politico”, e comincia già, a partire da fine Ottocento, una ondata di 

colonizzazione di terre in Palestina, che è abitata con schiacciante 

predominanza da popolazioni arabe e di religione islamica. La parola 

d’ordine del sionismo è: una terra senza popolo per un popolo senza terra. Ma in 

Palestina c’è già un popolo9.  

E subito la convivenza tra il colono ebreo che considera ora quella la 

sua patria, e l’autoctono arabo che considera quegli Europei, così colti e 

civili, una razza estrania alla loro esperienza comunitaria. Va anche a questo 

proposito ricordato che per Herzl il nuovo Israele deve darsi come un 

baluardo di civiltà europea in un continente asiatico dominato da culture 

arretrate ed in buona sostanza incivili. Il sionismo dunque sin dal principio 

è mosso da una sorta di pregiudizio “orientalista”10, per cui l’orientale, 

l’arabo in particolare, rimane ancora una sorta di barbaro. La 

colonizzazione della Palestina si pensa dunque come un’opera non solo di 

emancipazione d’un popolo discriminato e vessato, la sua “rigenerazione”, 

bensì anche in radice come un’impresa civilizzatrice. Più di recente lo ha 

ribadito Netanyahu nel suo discorso al congresso americano del 24 luglio, 

allorché presenta la guerra di Gaza come scontro tra civiltà e barbarie, ed è 

Israele qui ovviamente ad essere l’alfiere della civiltà.  

E così lo scontro tra i coloni sionisti e i palestinesi si dà quasi subito. 

Testimonianza ne è per esempio un romanzo di Arnold Zweig, De Vriendt 

kehrt heim, del 1932, dove comunque il sionismo ultranazionalista è 

severamente giudicato. E nel 1936 si dà la grande rivolta araba, così 

dimenticata da storici e opinione pubblica, con cui gli arabi di Palestina si 

opposero per ben tre anni al colonialismo sionista, rivolta che fu soffocata 

dalla congiunta azione repressiva dell’esercito britannico e delle 

organizzazioni armate sioniste11. 

De resto, come potrebbe negarsi diritto all’ostilità della comunità 

palestinese rispetto  alla “ripresa” di una  terra che invero è tutt’altro che 

 
8 Per un’edizione più recente di questo testo vedi Th. HERZL, Der Judenstaat. Versuch einer 

modernen Losung der Judenfrage, Manesse Bucherei, Zurich, 1996. 
9 Cfr. I. PAPPE, Ten Myths about Israel, Verso, London, 2017, capitolo primo e quarto. 
10 Cfr. E.W. SAID, Orientalism, Penguin, London, 2003. 
11 Cfr. R. KHALIDI, The Neck and the Sword, in “New Left Review”, maggio-giugno 2024. 
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disabitata?  Così scrive Amos Oz in uno dei suoi più bei romanzi, Giuda: 

«Perché mai pensa che gli arabi non abbiano diritto di opporsi con tutte le 

forze a degli estranei arrivati improvvisamente qui come da un altro 

pianeta, che gli hanno preso la terra, campi e paesi e città, tombe dei loro 

avi e eredità dei loro figli?»12. 

 

 

III. 

 

Un altro inizio è la dissoluzione dell’Impero turco dopo la Prima 

guerra mondiale. Al movimento sionista gli Inglesi, che si prendono 

l’amministrazione della Palestina occupata dalle truppe britanniche dopo il 

crollo dell’Impero ottomano13, promettono una patria (“a national home”), 

proprio lì in Palestina; e questo, com’è noto, avviene con la Dichiarazione di 

Lord Balfour del 2 novembre 1917 (sessantasette parole) – Balfour era il 

Ministro egli Esteri della Gran Bretagna. Dunque, a partire da quel 

momento l’emigrazione si accelera, si creano delle strutture di produzione 

economica gestite dal movimento. Va anche ricordato che il sionismo a quel 

tempo è maggioritariamente di orientamento socialista14, anche se sionista 

non è il Bund ebraico attivo nell’Est europeo, specialmente in Polonia e in 

Galizia. Il ritorno si colora così del carattere dell’utopia, della società nuova, 

e l’Ebreo che lì emigra sarà un “uomo nuovo”, il quale ricomincia daccapo, 

che fonda una nuova comunità di uguali e liberi.  

Vi è perfino un sionismo che è intriso di valori libertari, prossimo 

all’anarchismo. Di questo l’espressione più nobile è quella di Martin Buber, 

oppure di Abba Gordin, ma si potrebbe menzionare anche Kafka, e traccia 

di questa tradizione si ritrova negli scritti di Hannah Arendt. Buber è 

l’amico di Gustav Landauer15, l’anarchico ministro della Repubblica 

bavarese dei consigli, martirizzato dai Freikorps proto-nazisti: una 

soldataglia che nella primavera del 1919 occupa Monaco e soffoca nel 

sangue il movimento operaio. I kibbutzim si proiettano in prima battuta 

come comunità alternative libertarie, autogestite, e rette dal principio “a 

ciascuno secondo i propri bisogni, da ciascuno secondo le proprie capacità”. 
 

12 A. OZ, Giuda, trad. it. di E. LOEWENTHAL, Feltrinelli, Milano, 2014, pp. 118-119. 
13 Cfr. D. FROMKIN, A Peace to End Alle Peace: The Fall of the Ottoman Empire and the Creation 

of the Modern Middle-East, nuova ed., St.Martin’s Press, London, 2009. 
14 Cfr. Lo studio di Zeev Sternhell, Aux origines d’Israel. Entre nationalisme et socialisme, 

Fayard, Paris, 1996. 
15 Cfr. D. DI CESARE, Israele. Terra, ritorno, anarchia, Bollati Boringhieri, Torino, 2014, pp. 69 

ss. 
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Ma fino alla Seconda guerra mondiale le comunità ebraiche non sono 

maggioritariamente orientate al progetto sionista.  

Il padre di Hans nel romanzo Reunion, L’amico ritrovato, di Fred 

Uhlman, scaccia di casa il giovane sionista che bussa alla porta per chiedere 

un contributo alla causa. E colui che dell’ebraismo europeo orientale, quello 

dello shtetl, è il gran cantore in quello splendido libro che è Ebrei erranti, 

Juden auf Wanderschaft del 1927, e nel romanzo Giobbe, del 1930, Joseph Roth, 

è rispetto al sionismo freddo e distante – come ci narra anche Soma 

Morgenstern, l’amico fedele. L’essere umano – ricorda Roth ai sionisti – non 

è un albero, che ha bisogno di terra16. Gli uomini sono fatti per andare, per 

muoversi da un luogo ad un altro; l’esodo è il loro destino, come lo è la 

diaspora per l’Ebreo. Le radici dell’essere umano non sono nella terra, bensì 

nella ricerca del giusto. E negare l’errare significherebbe togliere 

all’ebraismo la sua specificità. 

Un terzo inizio è il dramma che attende gli scampati all’Olocausto, la 

festa di Satana messa in opera dal fascismo europeo durante il secondo 

conflitto mondiale. Gli scampati allo sterminio, alla Shoah, esitano a tornare 

in quelle città e paesi da cui sono stati deportati nell’indifferenza generale, 

se non anche grazie alla collaborazione attiva della cittadinanza. Non si 

riconoscono più in quei luoghi, che evocano loro solo dolore. Chi prova a 

tornare, per esempio in Polonia, si trova le case occupate da sconosciuti, e 

un’atmosfera di sospetto e rifiuto. L’esodo verso la Palestina pare allora la 

soluzione corretta per trovare una nuova patria, e protezione in una 

rinnovata comunità. Il progetto sionista è in questo momento che trova 

legittimità e generale adesione. Ed è su ciò, sull’esodo e la protezione, che 

scaccia la possibilità di un ulteriore olocausto, che lo Stato d’Israele 

costruisce e fonda la propria giustificazione nazionale ed internazionale.  

Ma l’esodo produce drammaticamente un diverso esodo. I perdenti 

che diventano vincitori risospingono nell’esilio i nuovi perdenti. È quanto 

avviene con la fondazione dello Stato d’Israele che si dà con una guerra 

vittoriosa contro gli Stati arabi che non accettano la spartizione della 

Palestina secondo una risoluzione delle Nazioni Unite. Nel 1948 l’esercito 

sionista stravince e va ben oltre i confini assegnati ad Israele dall’ONU. Si 

prende tutta la parte occidentale della Palestina. Ma per far questo bisogna 

 
16 «Der Mensch ist kein Baum […] Ein Mensch ist eben keine Eiche. Die Eiche ist gefangen, 

und der Mensch ist frei […]  Beine und Füsse hat Gott dem Menschen gegeben, damit er 

wandere uber die Erde, die sein ist. Das Wandern ist kein Fluch, sondern ein Segen» (J. 

ROTH, Der Segen des ewigen Juden, in ID., Werke, Vol. 3, Das journalistische Werk  1929-1939, a 

cura di K. WESTERMANN, Kopenheuer & Witsch, Köln, 1991, p. 532). 
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terrorizzare e scacciare dai loro territori i residenti palestinesi, impadronirsi 

delle loro città e paesi, producendo una enorme massa d’esiliati e rifugiati17. 

È la Nakba, di cui ancora si piange nella Palestina araba18, ed è la fine di un 

mondo, travolto dallo stabilirsi dello Stato d’Israele. Vi è qui un’ingiustizia 

primigenia, una violenza del principio, la cui ombra tristissima copre 

ancora oggi la storia dell’Israele sionista. Subito dopo la fondazione dello 

Stato ebraico Martin Buber non può tacere la sua grande delusione e il 

sentimento d’una sconfitta: «Si dice che è stato raggiunto un fine. Un fine è 

stato realizzato, ma non è Sion. Non è ciò per cui un tempo s’era attivato il 

desiderio struggente della salvezza d’Israele»19.  

Dal 1949 in avanti lo Stato d’Israele si consolida. Dà protezione, 

almeno così pare, ai rifugiati ebrei di tanta parte dell’Europa, ed attrae gli 

Ebrei dei paesi arabi, che accorrono in massa in quella che sembra adesso la 

patria antica ritrovata20. Ciò anche perché si intensificano le persecuzioni 

antiebraiche come conseguenza dell’occupazione israeliana. Comunità che 

avevano finora vissuto ben o male gomito a gomito, e in pace, ora devono 

separarsi per sempre, e forme di vita ancestrali dell’ebraismo mediorientale 

spariscono nel vortice del progetto sionista. Esemplare in merito è la 

scomparsa degli Ebrei iracheni che emigrando in Israele devono dismettere 

la loro specifica identità dentro il calderone di una nuova soggettività 

comunitaria, che ha ben poco a che vedere con quella tradizionale. 

E sebbene Israele avvolga con le sue mura di protezione masse fino ad 

allora esposte alle persecuzioni più crudeli, la pace non pare un orizzonte 

stabile. Nel 1956 Nasser, il nuovo leader dell’Egitto ora repubblicano, 

nazionalizza il canale di Suez, finora di proprietà di società anglo-francesi. 

La Francia socialista e l’Inghilterra conservatrice non lo vogliono accettare 

e di concerto con Israele invadono il Sinai e l’Egitto21. È un’ultima avventura 

 
17 Per cui si legga l’intensa novella di S. YZHAR, La rabbia del vento, trad. it. di D. PADOA, 

Einaudi, Torino, 2005, e il bel romanzo di Susan Abulhawa, Mornings in Jenin, Bloomsbury, 

London, 2010. Cfr. I PAPPE, The Ethnic Cleansing of Palestine, Oneworld Publications, 

London, 2006.   
18 Elaborazioni del lutto possono definirsi le storie di due autori palestinesi: il romanzo di 

Adania Shibli, Minor Detail, Fitzcarraldo Editions, trad. inglese di  E. JAQUETTE, London 

2024, e i racconti di Ghassan Kanafani, Ritorno a Haifa. Umm Saad – Due storie palestinesi, a 

cura di I. Camera D’Afflitto, Edizioni Lavoro, Roma, 2014.  
19 M. BUBER, Nach der polirischen Niederlage, in ID., Ein Land und zwei Völker, a cura di P.R. 

MENDES-FLOHR, Insel Verlag, Frankfurt am Main, 1983, p. 322. Traduzione mia. 
20 Cfr. G. BENSOUSSAN, Juifs en pays arabes: Le grand déracinment 1850-1975, Tallandier, Paris, 

2021. 
21 Cfr. I. BLACK, Enemies and Neighbours: Arabs and Jews in Palestine and Israel, 1917-2017, 

Penguin, London, 2017, pp. 153 ss. 
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coloniale europea, impresa di nazioni che non accettano il proprio declino 

di potenze imperiali. Ma gli Stati Uniti intimano a Francia e Regno Unito di 

desistere dall’avventura, e queste due altre ora grandi potenze devono 

cedere al diktat americano. Il 1956 segna così la fine del sogno imperiale 

europeo una volta per tutte, e tale triste esito d’una storia centenaria 

accelera tra l’altro la costituzione della Comunità economica europea, 

concepita anche come alternativa geopolitica e commerciale allo 

sfruttamento delle colonie. Israele è compartecipe dell’avventura 

neocoloniale di Francia e Regno Unito, e si attira così una volta di più l’odio 

dei vicini arabi. 

 

 

IV. 

 

Infine arriva il 1967; è l’ultimo “inizio”. Potremmo chiamarlo la “fine 

dell’inizio”. Israele vince la guerra dei sei giorni, occupa la Cisgiordania e 

Gerusalemme Est, Gaza, il Sinai e le altezze del Golan, territorio siriano. 

L’esercito israeliano si rivela una fulminante macchina da guerra, di modo 

che Isaac Deutscher, commentando quei giorni di giugno, scrive: 

«Paradoxically and grotesquely, the Israelis appear now in the role of the 

Prussians of the Middle East»22. 

Una pace firmata con Sadat, leader egiziano, permette all’Egitto di 

recuperare il Sinai, dopo il tempestoso conflitto dello Yom Kippur. Ma 

Gerusalemme Est, le alture del Golan, Gaza, e la Cisgiordania rimangono 

sotto controllo israeliano. Così è ancora oggi più di cinquant’anni dopo, 

nonostante le risoluzioni delle Nazioni Unite di condanna dell’occupazione 

israeliana. Gaza e la Cisgiordania vengono progressivamente 

“colonizzate”. Ricoperte e cementificate dai “coloni”, in genere sionisti 

estremisti, etno-suprematisti e fanatici religiosi che arrivano copiosi dagli 

Stati Uniti. Nel 2015 i coloni sono ritirati da Gaza da Sharon. Ma la 

Cisgiordania pullula di insediamenti di coloni. Di modo che la possibilità 

di ritornare allo status quo ante diviene praticamente impossibile. Si elevano 

muri invalicabili.  

La struttura istituzionale d’Israele diviene quella di un regime di 

apartheid23, che discrimina ed opprime la popolazione palestinese soggetta 

 
22 I. DEUTSCHER, The Israeli-Arab War. June 1967, in ID., The Non-Jewish Jew and Other Essays, 

Merlin Press, London, 1981, p. 140. 
23 Cfr. E.W. SAID, The Question of Palestine, Vintage Books, New York, 1992, p. 107: «There 

are Zionism and Israel for Jews, and Zionism and Israel for non-Jews. Zionism has drawn 
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ad una serie infinita di vessazioni. Gaza, senza i coloni ebrei, diviene un 

ghetto, una prigione a cielo aperto, le cui frontiere sono rigidamente 

controllate dall’esercito israeliano. E il fronte palestinese si divide. Israele 

per anni finanzia per vie indirette Hamas, l’organizzazione estremista 

islamica che si fa egemonica nella striscia di Gaza. L’OLP di Arafat, che 

regge la fragilissima Autorità nazionale palestinese, è più volte attaccata, 

umiliata, schiacciata, resa futile, così privata intenzionalmente d’ogni 

prestigio agli occhi del suo stesso popolo. E l’odio cresce. Due intifade 

provocano migliaia di morti. Gli attacchi palestinesi sono il più delle volte 

ciechi, indiscriminati. E le rappresaglie israeliane sono spesso collettive. Si 

demolisce la casa del terrorista, secondo una punizione di carattere 

ancestrale, colpendone la famiglia in maniera indiscriminata. Il cecchino 

non si ferma davanti a un bambino. Si tortura, e si prova a rendere ciò 

pienamente legale. E la rappresaglia è sempre, e volutamente, 

sproporzionata, terribilmente eccessiva. Israele reagisce, e deve farlo – come 

dice il Moshe Dayan –, come un “cane rabbioso” ad ogni colpo sferrato dai 

Palestinesi. Se si scorre il numero degli uccisi nei due campi, vi è una 

sproporzione immensa a danno dei Palestinesi. Nei mesi che seguono al 

sette ottobre del 2023, a fronte dei circa milleduecento morti israeliani 

causati dall’attacco di Hamas, Gaza è rasa al suolo e le perdite, soprattutto 

civili, donne e bambini, arrivano alla cifra terribile di quasi quarantamila. 

Dinanzi a queste cifre, ed alle dichiarazioni che accompagnano il massacro, 

che dipingono i Palestinesi come esseri sub-umani o intrinsecamente 

malvagi, Amalechiti24 – li chiama Netanyahu –, il Sud Africa si appella alla 

Corte Internazionale di Giustizia affinché condanni Israele per genocidio. 

La corte dell’Aia non dichiara l’accusa irricevibile perché infondata, 

riconosce il rischio di genocidio nell’operazione militare di Israele, ed 

emette una ordinanza intimando ad Israele di cessare l’azione armata a 

Rafah per non incorrere definitivamente nel reato abominevole di cui lo si 

accusa. Infine il 19 luglio la Corte Internazionale di Giustizia dell’Aia 

dichiara che: «le politiche di insediamento di Israele violano il diritto 

internazionale», dichiarazione alla quale Netanyahu assai 

 
a sharp line   between Jew and non-Jew; Israel built a whole system for keeping them apart, 

including the much admired (but completely apartheid) kibbutzim, to which no Arab has 

ever belonged». 
24 Cfr. 1 Samuele, 15, 2-3 (nella versione italiana di Diodati): «Così dice il Signore degli eserciti: 

Io mi son rammemorato ciò che Amalec fece ad Israele, come egli se gli oppose tra via, quando 

egli salì fuor di Egitto. Ora va’, e percuoti Amalec, e distruggete al modo dell’interdetto tutto 

ciò che è suo; e non risparmiarlo; anzi fa’ morire uomini e donne, fanciulli e bambini di poppa, 

buoi e pecore, cammelli ed asini».  
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significativamente risponde che Israele non è potenza occupante nelle terre 

conquistate nel 1967, giacché quelle di Samaria e di Giudea, oltreché 

Gerusalemme nella sua interezza, sono parti della patria millenaria del 

popolo ebreo. 

A questo punto è impossibile schivare due questioni su quanto è 

accaduto a Gaza e vi sta ancora accadendo, e si è dato sotto i nostri occhi. 

La reazione dell’opinione pubblica e degli intellettuali occidentali è stata 

tiepida. Poca indignazione in verità, sia pure con qualche notevole 

eccezione25. Molta comprensione per la condotta di Israele. Dopo il sette 

ottobre Ursula von der Leyen si è recata in Israele a esprimere il suo 

sostegno alla reazione di Netanyahu. Lo stesso hanno fatto una sfilza di 

politici e leader dell’Occidente, tra cui la “nostra” Meloni, erede di un 

partito che di certo non si è storicamente segnalato per simpatia verso 

l’ebraismo. Accorre in Israele ad abbracciare Netanyahu anche il post-

franchista Abascal, erede della parte più truce della destra spagnola. Molto 

più cauto il Sud del mondo. Dove invece è cresciuta l’indignazione per la 

rappresaglia permanente di Israele contro Gaza. Ora, la timidità risposta 

all’orrore provocato dalla distruzione sistematica di Gaza si può in parte 

spiegare con il sentimento di disgusto provocato dalle azioni di Hamas in 

territorio israeliano, molte compiute verso inermi civili. E con la simpatia 

per uno Stato la cui ragion d’essere è stata la salvezza degli scampati 

all’Olocausto, e la promessa della loro protezione. 

Si pone comunque la questione, se la risposta di Israele all’attacco del 

sette ottobre scorso sia giustificata e proporzionata. A giudicare da quanto 

dicono tre delle istituzioni più autorevoli dell’ordine giuridico mondiale a 

tale questione non può rispondersi affermativamente. Nel maggio del 2024 

il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite intima la cessazione delle 

ostilità contro Gaza allo Stato israeliano. Ma in precedenza, nel gennaio, la 

Corte Internazionale di Giustizia aveva accolto la denuncia contro Israele, 

presentata, dinanzi alla corte medesima, dal Sud-Africa, accusando di 

genocidio lo Stato israeliano. La corte dell’Aia non ritiene manifestamente 

infondata ed irricevibile la denuncia sudafricana, ed intima ad Israele di 

non mettere in atto operazioni militari a Gaza tali da configurare per 

l’appunto il reato di genocidio ai danni del popolo palestinese. Infine, nel 

maggio del 2024 il Procuratore generale della Corte Penale Internazionale 

chiede alla Corte medesima d‘emettere un mandato d’arresto 

 
25 Tra le eccezioni vanno menzionati i contributi coraggiosi di Enzo Traverso (Gaza davanti 

alla storia, Laterza, Roma-Bari, 2024), e di Gad Lerner (Gaza. Odio e amore per Israele, 

Feltrinelli, Milano, 2024). 
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internazionale nei confronti di Netanyahu e del suo ministro della difesa 

Yoav Gallant, ed altresì per tre dirigenti di Hamas in ragione d’un delitto di 

lesa umanità, più specificamente di “sterminio”26.  

Allo sterminio non si risponde con lo sterminio. Il fine giusto e legale 

dell’autodifesa non giustifica qualunque mezzo sia appropriato all’efficacia 

di questa27. Dunque, la “proporzionalità” della rappresaglia israeliana per 

gli attacchi del sette ottobre è qui messa in discussione ed anzi rigettata. 

D’altra parte, Israele, come potenza occupante, oltreché un diritto di difesa 

avrebbe un dovere di protezione della popolazione che subisce 

l’occupazione, o almeno sarebbe tenuto a bilanciare il diritto col dovere, e 

rendere dunque il diritto di difesa tale da potersi combinare e compensare 

col dovere di protezione. E che Israele sia potenza occupante è ribadito dal 

parere emesso dalla Corte Internazionale di Giustizia con riguardo alla 

politica di insediamenti nei territori di Cisgiordania, politica ritenuta in 

violazione del diritto internazionale. E comunque potrebbe chiedersi a 

Israele: quand’è che la sete di vendetta potrà dirsi soddisfatta? Non è ancora 

abbastanza la proporzione oggi già raggiunta di circa 35 morti palestinesi 

per ogni perdita israeliana?28  

Ma c’è una seconda questione che fa subito dopo prepotentemente 

capolino. Qual è il progetto di convivenza che Israele pensa di adottare 

rispetto alla popolazione palestinese di cui occupa le terre. L’intenzione 

annessionistica pare evidente, e apertamente dichiarata, almeno se si 

prendono sul serio le reazioni del governo di Netanyahu alla decisione della 

Corte dell’Aia (la Corte Internazionale di Giustizia) di ritenere contraria al 

diritto internazionale la politica d’insediamento di sempre più numerosi 

coloni nelle terre prese nel 1967. Cosa fare allora della popolazione 

palestinese? Se ne vuole Israele sbarazzare per sempre rendendo loro la vita 

impossibile, umanamente insostenibile? Non ha più case quella gente, né 

scuole, né ospedali, non cibo, non acqua; li si bombarda permanentemente. 

Sfollano da un angolo all’altro della striscia di Gaza inseguiti dagli assalti 

del supertecnologico esercito ebreo. Li si vuole costringere all’esodo 

definitivo? Li si vuole più spicciamente ridurre di numero, eliminandone 

con la violenza una parte considerevole, e soprattutto donne e bambini, cioè 

 
26 Cfr. D. LUBAN, What the ICC Prosecutor Charged – and Didn’t Charge – in Gaza Warrants, 

https://www.justsecurity.org/95985/icc-gaza-warrant-charges/ 
27 Cfr. K. ROTH, Crimes of War in Gaza, in “The New York Review of Books”,  18 luglio 2024. 
28 Cfr. F. O’TOOLE, No Endgame in Gaza, in “The New York Review of Books”, 7 dicembre 

2023. 
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il loro futuro? Si vuole fare della Cisgiordania e di Gaza una sorta di riserve 

indiane, destinate ad una più o meno lenta estinzione?  

Come si immagina Israele, vale a dire oggi l’Israele di Netanyahu e di 

Benny Gantz, il vivere accanto ai Palestinesi? E – per riproporre una 

domanda di Gad Lerner – «si può vivere in paradiso sapendo di avere 

l’inferno accanto?»29. È una specie di “zona riservata”30 lo spazio vitale che 

qui si progetta?  Ci ritroviamo in «un luogo» – scrive Tony Judt, desolato 

sul presente di Israele – «in cui coloni finanziati dallo stato sguazzano in 

piscine bordate d’erba incuranti dei bambini palestinesi che a pochi metri 

di distanza marciscono nei peggiori tuguri del pianeta»31. Viene alla mente 

l’incubo di Omelas, il paese felice narrato da Ursula LeGuin, il cui benessere 

ha per prezzo la permanente tortura d’un bambino rinchiuso in una cella e 

nascosto alla vista32.  

Non significa questo un tradimento esistenziale, persino genetico, 

dell’ebraismo come stile di vita tendenzialmente universalistico33, come 

religione messianica, o come progetto d’emancipazione umana, a favore di 

un’entità etnico-nazionale e suprematista? Non sarebbe questa la 

deviazione fatale d’una storia di giusti?34  

                                                                                                                      

Massimo La Torre  

 

 
29 Vedi G. LERNER, Gaza. Odio e amore per Israele, cit. 
30 Cfr. M. AMIS, The Zone of Interest, Random House, London, 2015. 
31 T. JUDT,  Prefazione, in  E.W. SAID, La pace possibile. Riflessioni critiche e prospettive sui rapporti 

israelo-palestinesi, trad. it. di A. TORCHIANA, il Saggiatore, Milano, 2023, pp. 20-21. 
32 Vedi U. LEGUIN, The Ones Who Walk Away from Omelas, in EAD., The Wind’s Twelve 

Quarters, Harper & Row, New York, 1975. 
33 Cfr. J. BUTLER, Parting Ways: Jewishness and the Critique of Zionism, Columbia University 

Press, New York, 2012, p. 117: «Jewishness can and must be understood as an anti-

identitarian project insofar as we might even say that being a Jew implies taking-up an 

ethical relation to the non-Jew, and this follows from the diasporic condition of Jewishness 

where living in a social plural world under conditions of equality remains an ethical and 

political ideal». 
34 Per la quale può leggersi ANDRÉ SCHWARZ-BART, Le dernier des justes, Seuil, Paris, 1959. 


