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1. Introduzione

A fare eccezione rispetto alla scarsa considerazione di Freud per il
diritto, e, per certi versi, il testo del carteggio con Einstein dell’estate del
1932}, il quale, non a caso, e stato letto come un vero e proprio «dialogo sul
diritto»? e come tale discusso a piu riprese anche da parte della filosofia del
diritto®. E tuttavia, una lettura della risposta di Freud a Einstein non va, a
tal proposito, senza alcune riserve di fondo. Riserve avanzate, va detto, da
parte dello stesso Freud, il quale — come noto — non fu mai soddisfatto del
suo scritto, e ricordera il «cosiddetto colloquio» come qualcosa di «noioso e
sterile»*. Soprattutto, pero, la stessa centralita del diritto, in rapporto ai
problemi della guerra e della pace, merita di essere messa in discussione.
Nonostante, cioe, Freud cominci la propria risposta assumendo che il
«rapporto tra diritto e potere» costituisca «il punto di partenza giusto per la
nostra indagine»®, in realta, come proveremo a mostrare, e esattamente
questa relazione che egli procede, immediatamente, a disfare, dislocando in
modo nuovo il senso del giuridico.

In particolare, ci proponiamo, qui, di mostrare come, con la sua
andatura tipica fatta di continue inversioni, smentite, ripensamenti, la

* Professore associato di Filosofia del Diritto, Dipartimento di Giurisprudenza, Universita
degli Studi di Sassari.

™ Contributo sottoposto a valutazione anonima.

1 S. FREUD, Perché la guerra? (carteggio con Einstein), in Opere di Sigmund Freud, edizione
diretta da C.L. Musatti, 11, Bollati Boringhieri, Torino, 1979, pp. 285-303.

2 Cosi N. IRTI, Violenza “conforme alla legge” (da un carteggio fra Einstein e Freud), in Historia et
ius, 4/2013, p. 1.

3 Da ultimo, rinvio al bel libro di A. ANDRONICO, Protect Me From What I Want. Cinque lezioni
sul carteggio tra Einstein e Freud, Libreria Editrice Torre Sas, Catania 2023. Si vedano anche
A. VANIER, Droit et violence. Freud et Benjamin, in La clinique lacanienne, 1, 2016, pp. 23-36; E.
RESTA, L'inimicizia, 'umanita, le guerre, in Sociologia del diritto, 1, 2001, pp. 5-28. Sul testo di
Freud, rinvio, inoltre, a P. CAMPANILE, «Perché guerra?» o «perché la guerra?» Il quinto passo
compiuto da Freud, in Rivista di psicoanalisi, 1, 2023, pp. 175-190.

¢ Cfr. E. JONES, Vita e opere di Freud, vol. 2; trad. it. Garzanti, Milano, 1977, p. 207.

5S. FREUD, Perché la guerra? (carteggio con Einstein), cit., p. 293.
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risposta di Freud si riveli pitt complessa, e difficile, rispetto a quanto appare,
e come essa finisca per mettere in questione non tanto il problema della
“fatalita” della guerra, quando quello, diremmo, della fatalita della pace,
del nostro non poter che essere “pacifisti”. Vedremo, allora, come la
questione della violenza, dell’aggressivita, della “pulsione di morte”, si
trovera dislocata in modo inaspettato rispetto alle premesse da cui Freud
stesso aveva preso le mosse, e come anche il ruolo del diritto, di

conseguenza, cambi.

2. Dal potere alla violenza

Freud concede tanto, quasi tutto, ad Einstein, fin dal principio della
sua risposta: «quel che c’era da dire e gia stato detto» da Lei, scrive Freud -
«ha tolto vento alle mie vele, ma io viaggio volentieri nella Sua scia». Freud
propone soltanto una semplice “sostituzione” lessicale, rispetto a cio che
Einstein ha osservato: «Lei comincia con il rapporto tra diritto e potere. E
certamente il punto di partenza giusto per la nostra indagine. Posso
sostituire la parola “potere” (Macht) con la parola piu incisiva e piu dura
“violenza” (Gewalt)?». Cio che, tuttavia, egli non dice, e che, in questo modo,
quel rapporto non e piu lo stesso, non e piu cio che Einstein aveva inteso.

Se leggiamo, infatti, I'intervento di quest'ultimo, egli si era riferito al
fatto che «diritto e potere sono inscindibili» per sostenere come il diritto non
potesse essere giusto senza aver il potere effettivo, la forza (Macht), di
imporre il rispetto della giustizia cui mira. Potere dice, pertanto, senz’altro
forza, ma indica, in Einstein, la forza del diritto — in quanto tale, in linea di
principio, separata e distinta dal diritto della forza. E in questo senso che, per
lui, potere e diritto sono unzertrennlich, non separabili: perché non c’e diritto,
se esso non ha potere (secondo la formula kantiana: nessun diritto senza
costrizione) e, al contempo, dovremmo dire, non c’e potere, quanto
piuttosto mera forza, se esso non ha il diritto.

La “sostituzione” del termine “potere” con “violenza”, il passaggio da
Macht a Gewalt, permette pero a Freud di operare un primo spostamento
decisivo. La sua obiezione, infatti, non e tanto quella, su cui spesso hanno
insistito i giuristi, relativa alla presunta “circolarita” in cui il rapporto tra
diritto e potere finirebbe per incorrere — dal momento che la forza del diritto
implicherebbe sempre anche il diritto della forza, che la forza non e mai al
servizio del diritto se non laddove il diritto sia, a sua volta, al servizio di
essa. Per Freud, diversamente, interrogare il diritto per cio che esso

398



Per un sapere interdisciplinare sulle istituzioni europee

1/2024

realmente ¢, e cosi anche il problema del rapporto tra guerra e pace, implica
riconoscere 1'originaria identita tra diritto e violenza. Il diritto, cioe, é
violenza — e dunque anche la violenza ¢ diritto. Non c’e una reciproca
implicazione, ma identita. Per questo il diritto non e nient’altro che la stessa
violenza una volta esercitata dal singolo, e ora passata alla comunita,
all'unione dei molti, dei piu deboli: das Recht ist die Macht einer Gemeinschaft.

Il che, si presti attenzione, implica questo: che la violenza non e affatto,
semplicemente, il mezzo di cui il diritto, inevitabilmente, e costretto a
servirsi. Diritto e violenza sono lo stesso, perché e sempre un’economia della
violenza — una sua distribuzione, un suo dosaggio — che determina tanto il
legame che la disgregazione, 1’ordine e il disordine. Impossibile uscire, per
Freud, dal paradosso di un diritto che pretende di escludere la violenza
proprio esercitandola, o meglio ancora: per poterla esercitare in via
esclusiva®.

Essere passati dal “potere” alla “violenza”, consente, pertanto, a Freud
due acquisizioni fondamentali, per il suo discorso. La prima e relativa alla
definizione del diritto, e dunque al suo ruolo rispetto al problema del “perché
la guerra?”, perché la violenza, e di come evitarla. Se Einstein considera il
ruolo del diritto essenziale, e perché esso, in quanto tale, viene assunto come
il contrario, I'opposto della forza — fatto salvo, poi, il problema, per renderlo
effettivo, di far si che esso possieda una forza in grado di realizzarlo (con le
aporie che si determinano, e che abbiamo visto). Per Freud, le cose stanno
diversamente. Non e infatti possibile, per lui, separare il diritto dalla
violenza che esso é. Il che vuol dire: non e possibile servirsi della distinzione
tra diritto e violenza come se il primo fosse una “forza” che tende alla
creazione di legami (sociali ed emotivi), all'unione degli individui, mentre
la seconda una “forza” ad esso opposta, che invece tende alla disgregazione,
alla distruzione. E questo perché non si tratta affatto di due forze opposte,
distinte tra loro.

La guerra, del resto, propriamente parlando e un’estrinsecazione ed un
prodotto del diritto, della “civilta”: e sempre o guerra attraverso il diritto
(quando, all'interno di una comunita, si assiste alla lotta tra una
maggioranza e una minoranza) o diritto della guerra (quando, appunto, il
conflitto avviene tra comunita, tra Stati). Pit1 in generale, poi, per Freud, la
violenza non e affatto sempre dalla parte di cio che “slega”, della
distruzione: essa, al contrario, puo tendere — proprio attraverso la guerra —
a produrre legami, a realizzare cioe «unificazioni parziali», unita sempre piu

¢ Cfr. S. FREUD, Considerazioni attuali sulla gquerra e sulla morte (1915), in Opere di Sigmund
Freud, edizione diretta da C.L. Musatti, 8, Bollati Boringhieri, Torino, 1976, p. 127.
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grandi’; viceversa, il diritto puo, spesso, funzionare, come visto, come forza
che divide una comunita al suo interno. E falso sostenere, allora, che la via
del diritto coinciderebbe con quella verso la pace, e quella della violenza
con la via verso la guerra.

Qui avviene la mossa decisiva di Freud: se diritto e violenza non sono
I'uno l'opposto dell’altra, ma lo stesso, la conseguenza ¢ che non sara
possibile spiegare la guerra come una semplice manifestazione di una
“pulsione” violenta, di crudelta o di potere, a cui si contrapporrebbe, invece,
una distinta pulsione — cio che poco piu avanti Freud chiamera eros, forza
del legame. La violenza, in altri termini, non spiega nulla, non spiega la
distinzione tra pace e guerra, in quanto, a rigore, non esiste qualcosa d’altro
rispetto ad essa, qualcosa di realmente opposto ad essa — in questo senso
'analogia non si costituisce, non si scrive, come se fosse possibile affermare
che la pace sta alla guerra come x sta alla violenza. Da una parte, pertanto,
non c’e un al di la della violenza® dall’altra, proprio perché quest'ultima non
ha un termine ad essa opposto, cio implica che non sia essa a poter dar ragione
di come si distinguano le pulsioni, o forze, che tendono al legame e le
pulsioni che tendono, al contrario, alla disgregazione.

3. L'aggressivita

Dopo aver chiarito come diritto e violenza dicano, in ultima istanza, lo
stesso, Freud introduce, nel testo, 1'idea dell’esistenza di una «pulsione
all’odio e alla distruzione», la quale non e altro che cio che egli, a partire dal
1919 (con la “svolta” di Al di la del principio di piacere), aveva chiamato
pulsione di morte, Todestrieb, e che era comparsa, nella sua teoria, quale
“scoperta” di una pulsione distruttiva che egli, ora, distingue rispetto a
quella che chiama “erotica”, o «sessuale».

7 Si noti sin d’ora che le pulsioni mobilitate dalla guerra, infatti, non sono solo quelle
distruttive, ma insieme — come sempre — anche quelle erotiche, tanto che la guerra e anche
un fenomeno di creazione o cementazione di legami sociali ed emotivi. Cfr. L. STORTI, La
guerra come legame sociale?, in Attualita lacaniana, 31, 2022, pp. 131-137.

8 Riprendo, qui, parafrasando, la lettura di J. DERRIDA, Stati d'animo della psicanalisi; trad. it.
di C. FURLANETTO, ETS, Pisa, 2013, pp. 59 e ss., il quale nota come Freud, esattamente come
Nietzsche, sembri pensare che la crudelta — la pulsione di “crudelta”, come Derrida la
chiama — non abbia propriamente un «contrario», tanto che ogni suo contrario si potrebbe
sempre e soltanto comporre con lei, attraverso di lei, includendola. In Derrida, cio apre al
suo interrogativo se non si dia, invece, un “al di la” della crudelta.
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Si darebbero pertanto, per Freud, due pulsioni, e solo due, di due

specie: quelle che «tendono a conservare e unire» — pulsioni di “vita”,
pulsioni dell’eros — e quelle che «tendono a distruggere e uccidere», e che
sono appunto cio che egli riconduce, nella risposta ad FEinstein, alla
«pulsione aggressiva o distruttiva»®. Cio che, nel carteggio, Freud precisa,
pero, immediatamente, € che queste “due” pulsioni, in realta, non si
darebbero 'una senza l'altra: «quasi mai una pulsione di un tipo» agisce
«isolatamente, essa € sempre connessa — legata, come noi diciamo — con un
certo ammontare della controparte, che ne modifica la meta o, talvolta,
subordina il raggiungimento di quest’ultima a determinate condizioni». Ci
e, ovviamente, impossibile, in tale sede, discutere dell'introduzione, da
parte di Freud, della nozione di Todestrieb, e della sua collocazione,
posizionamento, all'interno della sua teoria. Occorre, pero, seguendo qui
Laplanche, fissare alcuni punti essenziali.

In primo luogo: quando Freud, nel carteggio con Einstein, afferma che
la pulsione di morte diviene pulsione aggressiva «allorquando, con l'aiuto
di determinati organi, si rivolge all’esterno, contro gli oggetti», egli ribadisce
— se pur tra le righe — come la pulsione di morte vada sempre intesa come
pulsione alla propria morte, e «solo secondariamente» come cio che
riguarderebbe la morte dell’altro. Freud, in altri termini, ha sempre rifiutato
— contro, ad esempio, Adler — l'idea dell’esistenza di una «pulsione
aggressiva»!’, se non come trasformazione di una pulsione che va intesa,
anzitutto, come «distruzione di sé stessi», autodistruzione, attacco interno'!.
E questo perché cio che chiamiamo pulsione di morte non ¢, in realta, altro
che la pulsione sessuale nel suo lato, diremmo, che tende a quel godimento
cieco, mortifero, auto-riferito, secondo il meccanismo della coazione a
ripetere. La pulsione di morte e dunque sempre «inizialmente rivolta verso
il soggetto»'?, e cioe essenzialmente riflessiva, rivolta su di sé. Si tratta di una
precisazione importante, se non altro perché — per cio che qui ci interessa —
chiarisce un aspetto importante: mentre infatti 1"“aggressivita”,
generalmente considerata, ¢, in Freud, qualcosa che si riferisce ad un’attivita
non sessuale, nel caso della pulsione di morte siamo entro un registro che

9 S. FREUD, Perché la guerra? (carteggio con Einstein), cit., p. 298.

10 J. LAPLANCHE, La pulsione di morte nella teoria della pulsione sessuale, in 1d., Il primato
dell’altro in psicoanalisi. La rivoluzione copernicana incompiuta; trad. it. a cura di A. Luchetti,
Mimesis, Milano, 2021, p. 355.

11 J. LAPLANCHE, Langoscia. Problematiche I 1970-1973; trad. it. a cura di A. LUCHETTI,
Mimesis, Milano, 2022, p. 139.

12 J. LAPLANCHE, Vita e morte nella psicoanalisi; trad. it. di A. DE CORO, Laterza, Roma-Bari,
1972, p. 131.
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non e quello dell’“istintuale”, tipico invece delle pulsioni di conservazione.
La pulsione sessuale, infatti, non ha alcun fondamento biologico: e Trieb, e
non Instinkt. Non e pertanto, nella “natura” umana, se cosi si vuole
chiamare, bensi nella formazione dell'inconscio, che questa “pulsione
d’odio”, in cui Freud vede il legame con la guerra, andra compresa.

La pulsione di morte, inoltre, si contrappone a eros, alla pulsione che
ora Freud chiama “erotica”. Ma — questo e il punto essenziale — non nel
senso che si tratterebbe di una pulsione non-sessuale che si contrappone a
quella sessuale. Secondo Laplanche, diversamente, l'introduzione della
“pulsione di morte”, da parte di Freud, costituirebbe il tentativo di
riaffermare, nella sua concezione della libido, della sessualita, quella
componente “slegata”, pulsionale, che rischiava di essere occultata dalla
“scoperta” del meccanismo narcisistico e dell'investimento oggettuale da
parte dell'lo. Cerchiamo di spiegare, nei limiti di spazio qui concessi. A
partire da Introduzione al narcisismo, del 1914, la teoria freudiana spinge
verso la riconduzione della sessualita all’lo: la libido sessuale viene, in tal
modo, pensata come investimento che, su basi narcisistiche, 'lo compie
sull’oggetto. La conseguenza e I'introduzione di eros, ossia dell’idea che la
sessualita funzioni cio che e indirizzata all’'oggetto, e pertanto come un
«principio di legame» dell'lo ad esso. La sessualita narcisistica e sempre,
infatti, legante, e sessualita legata all’oggetto, creazione dunque di legami,
principio di unione.

Tutto cio, pero, smentisce, o comunque occulta, il fatto che Freud ha
sempre pensato, in realta, la sessualita come anzitutto come pulsione
autoerotica, «frammentata e frammentante»'>, che non aspira affatto al
legame con un oggetto ma che, diversamente, opera secondo un principio
di slegamento, in quanto sessualita «che cambia di oggetto», che «ha l'unica
meta di correre il pit1 presto possibile verso il suo completo soddisfacimento
e verso una completa riduzione del desiderio»'. L’introduzione della
pulsione di morte, pertanto, sarebbe servita a Freud per ribadire questo
secondo aspetto della sessualita, della pulsione sessuale, di cui l'altro,
invece, sarebbe costituito dal suo essere principio di legame. Come
Laplanche ha proposto, pertanto, quella tra eros e morte sarebbe una
opposizione — e insieme una sovrapposizione — interna alla pulsione
sessuale, la quale non cesserebbe di dividersi come sessualita legata (Eros —
sessualita narcisistica e/o oggettuale) e sessualita non legata (Thanatos).

13 J. LAPLANCHE, La cosiddetta pulsione di morte: una pulsione sessuale, ora in 1d., Tra seduzione
e ispirazione: ['uomo; trad. it. a cura di A. LUCHETTI, Mimesis, Milano, 2019, p. 168.
14 J. LAPLANCHE, La pulsione di morte nella teoria della pulsione sessuale, cit., p. 361.
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Dobbiamo trarre, ora, due conseguenze. La prima: mentre in Einstein
il problema della guerra, e dell’aggressivita, passa per il «bisogno di odiare
e distruggere» dell'uomo, pensato come una sorta di inclinazione naturale,
in Freud le cose stanno diversamente. La pulsione all’'odio ed alla
disgregazione di cui egli parla, infatti, non ha nulla a che vedere con cio che
potremmo chiamare “aggressivita naturale o animale”. Quest'ultima —lo ha
notato, ancora Laplanche — non mostra alcun sadismo, alcuna “crudelta”,
alcun piacere per la distruzione e, soprattutto, costituisce una funzione
dell’istinto di autoconservazione'>. Non ha nulla a che vedere, cioe, con cio
di cui parla Freud, ossia con una pulsione — Trieb — che non risponde affatto
alla logica dell'autoconservazione, ma diversamente, a quella della
“scarica”, e la quale e interamente retta da fantasmi inconsci (godimento del
far soffrire e del soffrire, dell’infliggere e del ricevere dolore, etc.).

Seconda conseguenza: tra eros e pulsione di morte, tra forza del
legame e forza di slegamento, non vi e una distinzione, dal momento che
entrambi questi aspetti sono 'espressione di un’unica pulsione, che e quella
sessuale. E la stessa pulsione, cioe, che e attraversata, al suo interno, da
questo doppio movimento. Il problema della guerra, dell’“aggressivita”,
diviene allora il problema di un’economia che sara quella che Freud
chiamera dell’“incivilimento” (Zivilisation), per indicare quei meccanismi
che, attraverso la rinuncia pulsionale, consentono la creazione di legami e,
cosl, la realizzazione degli ordinamenti della vita sociale.

4. Il disagio nella civilta

Nell'ultima parte della sua risposta, Freud riprende - se pur
brevemente — cio che aveva segnato le sue riflessioni precedenti pubblicate
con Lavvenire di un’illusione, del 1927, e, soprattutto, Il disagio della civilta, di
due anni piu tardi. Nel testo, infatti, egli ricorda come «da tempi
immemorabili 'umanita e soggetta al processo dell’incivilimento», inteso
come un processo di “addomesticamento” che implica «uno spostamento
progressivo delle mete pulsionali» ed una «restrizione dei moti
pulsionali»!®. Prima di vedere come ci0 venga da Freud messo in
corrispondenza con il problema della guerra, occorre soffermarsi
brevemente sul senso della formula disagio della civilta.

15 J. LAPLANCHE, La cosiddetta pulsione di morte: una pulsione sessuale, cit., p. 177.
16 S. FREUD, Perché la guerra? (carteggio con Einstein), cit., p. 303.
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Nessuna civilta, secondo Freud, puo costituirsi se non attraverso una
rinuncia pulsionale che riguarda, anzitutto, la limitazione della sessualita: la
civilta esige che la sessualita dei bambini sia negata, che la maggior parte
dei soddisfacimenti extragenitali vengano considerati delle “perversioni”,
che, soprattutto, ciascuno di noi rinunci a quella parte della sua sessualita
che abbiamo indicato come pulsione di morte — i nostri fantasmi “sadici”,
di aggressivita, di crudelta, verso noi stessi e poi, convertiti, verso gli altri.
Cio, per Freud, danneggia irreparabilmente la «vita sessuale dell'uomo
civile», la quale — progressivamente — sembra non essere piu in grado di
fornire quel piacere, quel godimento, a cui era destinata: «si e
probabilmente nel giusto supponendo che I'importanza della vita sessuale
come sensazioni di felicita, nell'adempimento dunque dello scopo della
nostra vita, sia diminuita sensibilmente»'’.

Siamo pero ancora lontani dall’aver individuato il punto essenziale. Il
quale, pure, & proprio sotto i nostri occhi: quella alle pulsioni e una rinuncia,
e non una repressione. In altri termini: Freud non sostiene affatto che la
“rimozione” delle pulsioni dipenda dalla sua “repressione”, dalle
limitazioni che ad esso la civilta impone (con la conseguenza che, ove esse
cadessero, la sessualita sarebbe finalmente “libera” e soddisfacente).
Sostiene, diversamente, un’altra logica, ossia che la rinuncia stessa, la
rimozione, produce repressione, la richiede e la esige. Cerchiamo di
spiegarne il motivo.

Nel chiedersi che cosa faccia si che le spinte aggressive — proprie e
intrinseche alla pulsione sessuale — possano essere “controllate”,
“represse”, Freud muove, in realta, dall'idea che esse siano, anzitutto,
“rinunciate”: a «rendere innocuo il suo desiderio di aggressione»,
nell'uomo, e il fatto che egli vi rinunci, a partire dalla paura di perdere
I'amore degli altri, da cui ovviamente egli dipende, dal momento che senza
di esso si espone al «rischio che la persona piu forte mostri la sua superiorita
punendolo»®. Cio che, qui, ci interessa, e che questa rinuncia alla pulsione,
per Freud, non significa affatto un suo “abbandono”: essa continua ad
esistere, infatti, ma introiettata, interiorizzata. L'aggressivita, cioe, «viene
rimandata la donde & venuta, ossia & volta contro il proprio Io»%. E questo
il meccanismo fondamentale che stiamo cercando di individuare: per poter
rinunciare a scaricare la propria pulsione aggressiva, violenta, verso gli altri,

17.S. FREUD, 1l disagio della civilta (1929), in Opere di Sigmund Freud, edizione diretta da C.L.
Musatti, 10, Bollati Boringhieri, Torino, 1978, pp. 594-595.

18 S. FREUD, 1l disagio della civilta, cit., p. 611.

19°S. FREUD, Il disagio della civilta, cit., p. 610.
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il soggetto non puo che volgerla nuovamente contro il proprio Io, contro se
stesso — ed ¢ tale movimento che costituisce quello che egli chiamera
“Super-Io” o, nel carteggio con Einstein, “coscienza morale”: qualcosa,
dentro di noi, che verso noi stessi, contro 1'lo, si trova pronto a dimostrare
«la stessa inesorabile aggressivita che I'lo avrebbe volentieri soddisfatto
contro altri individui estranei».

Ma il Super-Io si rivela immediatamente essere un’autorita del tutto
diversa, e molto piu aggressiva e sadica, di quella per il cui amore abbiamo
rinunciato alla pulsione. In quanto € in noi, conosce tutto di noi: nessun
desiderio proibito puo celato. Se, pertanto, verso l'autorita esterna — a
cominciare, per il bambino, da quella dei genitori — la rinuncia pulsionale e
sufficiente, per il Super-lo anche il desiderio € colpevole, dal momento che
non gli rimane nascosto: 1'lo non si sente piu, cioe, in colpa solo se ha fatto
qualcosa di proibito ed e stato scoperto, ma sempre, ogni volta in cui prova
un desiderio, una inclinazione, un sentimento che il Super-Io non approva.
Nessuna azione virtuosa, nessuna astinenza virtuosa ¢, allora, sufficiente:
nessuna azione che compio, infatti, puo garantirmi circa il mio non essere
colpevole e meritevole di punizione di fronte al Super-lo. La “coscienza”,
pertanto, e cio che non cessa di aggredirmi: e piit mi comporto bene, piu
essa diventa diffidente e crudele, mi fa sentire in colpa e meritevole di
punizione per i desideri che provo. Il Super-lo non e affatto allora, per
Freud, cio che si origina quando I'«energia punitrice» dell’autorita esterna
viene introiettata e conservata entro la vita psichica, non e l'autorita dei
genitori in quanto interiorizzata (i rimproveri che loro mi farebbero, li
rivolgo ora io a me stesso). Diversamente, esso e costituito dall’aggressivita
che vorremmo rivolgere all'esterno e che, tralasciando di soddisfare,
rinunciando a esercitare, introiettiamo, facendo si che essa, ora, venga
rivolta contro il nostro stesso Io.

L’aggressivita del Super-lo, in altri termini, non e quella che i miei
genitori mostrerebbero verso di me se non obbedissi alla loro autorita; e,
diversamente, la mia aggressivita contro di loro, e contro chiunque altro mi
abbia indirettamente costretto, per paura di perdere il suo amore, a
rinunciarvi. Si comprende allora perché il Super-lo non smetta di farsi
sempre pit1 aggressivo, tanto pit1 obbediamo ad esso. E vero, infatti, che il
Super-lo e la causa della rinuncia alle pulsioni, ma ogni rinuncia pulsionale
— in quanto viene “interiorizzata” — non fa che alimentare il Super-Io,
accrescendone la crudelta, in una circolarita di questo tipo:
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repressione

Io Super-lo

rinuncia

Se, pertanto, il Super-Io e causa della rinuncia, la rinuncia e a sua volta
causa del Super-Io, del suo esigere sempre di pil;, sempre maggiori rinunce
(senza le quali esso non potrebbe alimentare la pulsione aggressivo-sadica
che lo costituisce): «la coscienza nasce in principio dalla repressione di un
impulso aggressivo e [...] si rafforza con I'andare del tempo ad ogni nuova
repressione cosiffatta»?.

Quella che chiamiamo “coscienza morale”, allora, non e altro che un
meccanismo pulsionale, il quale si alimenta, si rafforza, e dunque si soddisfa,
attraverso le nostre rinunce e frustrazioni, che gode della possibilita di
aggredirci. Per questo Freud parla del Super-Io anche come «coltura pura
della pulsione di morte»2: esso € un imperativo puro, che non dice altro se
non “devi!”, senza dirci neppure che cosa esattamente dobbiamo - ha
bisogno, infatti, che ogni nostra azione ci faccia sentire colpevoli, ci faccia
sentire che abbiamo rinunciato al godimento, per poter alimentare la
propria aggressivita, in quanto esso gli e restituito interiorizzato.

Fermiamoci, allora, su cio che, qui, ci interessa sottolineare. La
rimozione, la rinuncia pulsionale, che e richiesta dalla civilta, non & dovuta,
non e una conseguenza, per Freud, di una serie di misure repressive che la
civilta, la Kultur, adotterebbe contro gli individui. Al contrario: e la rinuncia
a venire prima di ogni cosa, perché e la rinuncia che, costituendo il Super-
Io, “causa” poi l'esigenza della repressione, attraverso la quale il Super-Io si
alimenta. Come osservera, allora, Lacan, Freud «non ha detto che la
rimozione proviene dalla repressione», ma che e la rimozione a produrre la
repressione: il Super-Io, in questo senso, non e un «effetto della civilta», ma
¢ il «disagio (sintomo) nella civilta»2. E la pura pulsione di morte, che —

20 S. FREUD, Il disagio della civilta, cit., p. 616.

21 S, FREUD, L’lo e I’Es (1922), in Opere di Sigmund Freud, edizione diretta da C.L. Musatti, 9,
Bollati Boringhieri, Torino, 1977, p. 515.

27, LACAN, Televisione, ora in Id., Altri scritti, ed.it. a cura di A. D1 CIACCIA, Einaudi, Torino,
2013, p. 254.
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attraverso l’interiorizzazione dell’aggressivita — spinge non verso la
distruzione, ma verso l'incivilimento.

5. Un'inversione radicale

Queste indicazioni ci consentono di tornare, ora, sul finale della
risposta di Freud. Perché, in essa, si assiste ad una radicale inversione della
questione fin qui discussa — ed e questo, credo, il senso reale della sua
riflessione. Freud, infatti, compie una mossa inaspettata: cio che merita
davvero di essere interrogato, afferma, non e in realta il perché si dia la
guerra — la quale, dopotutto, come egli scrive, € non solo «in pratica assai
poco evitabile», ma si spiega perfettamente in quanto e «conforme a natura,
pienamente giustificata biologicamente». Il che sembra dire: spiegare il
perché la guerra, potrebbe non essere in fondo cosi difficile, se non altro
perché essa risponde a qualcosa che e dell’ordine del “biologico” —e dunque
del registro dell’“innato”, del “naturale”. Freud, percio, continua: la vera
domanda ¢, invece, perché non possiamo che indignarci contro la guerra,
perché, cioe, non possiamo fare a meno di essere “pacifisti”. E la
spiegazione che egli fornisce, e che tanto piu il processo di “incivilimento”
progredisce, tanto piut le modificazioni psichiche che esso determina ci
rendono uomini «organicamente», «costituzionalmente» intolleranti verso
la guerra. Non siamo pacifisti, cioe, per ragioni semplicemente
“intellettuali” o “affettive”, ma per ragioni che dipendono da quei processi
di interiorizzazione dell’aggressivita, rafforzamento del controllo sulle pulsioni
che ci rendono semplicemente insopportabile tutto cio che la guerra, invece,
richiama. Ma che cosa significa, allora, tutto cio, se non che, in realta, non e
altro che la nostra pulsione di morte — interiorizzata come Super-Io — cio che,
in ultima istanza, si oppone alla guerra?

Per quanto paradossale possa sembrare, il ragionamento di Freud e
esattamente questo: € la pulsione di morte, e cioe la pulsione sessuale
aggressiva, che tende alla disgregazione, cio che, interiorizzata, spinge
verso l'incivilimento, e dunque anche verso il nostro “pacifismo”, il nostro
non poter piu sopportare la guerra. Cio non significa che la limitazione della
guerra non corrisponda anche ai nostri interessi collettivi, che non risponda
ad un «atteggiamento piu civile» ed al «giustificato timore degli effetti» che
essa puo produrre. Il punto, pero, e che tutta la linea dell'argomentazione
va, a questo punto, invertita. All'interno, infatti, dell'economia libidica che il
processo di incivilimento comporta, la pulsione di morte, I'“aggressivita”
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in senso pulsionale, si pone al servizio del Super-io, della coscienza morale
(o meglio: ¢ il Super-Io), e quindi di cio che, per Freud, favorisce le vie della
pace, piu che quelle della guerra.

Cio rende particolarmente cupa la risposta di Freud. Nel momento,
infatti, in cui egli introduce 1'ultimo — fondamentale — interrogativo (perché
ci indigniamo contro la guerra?), I'eros lascia il posto a quella relazione tra
civilizzazione e rinuncia pulsionale cui si deve «il meglio di cio che siamo
diventati e buona parte dei nostri mali»?. Ci troviamo, allora, a subire, nella
nostra lettura, un rovesciamento di quanto avevamo creduto fosse
sostenuto, e su una nuova serie di paradossi. Certo la guerra importa anche
un nuovo movimento delle pulsioni aggressive verso l'esterno — movimento
chela civilta, paradossalmente, tende a limitare ma che nel contempo finisce
ogni volta per provocare?. E tuttavia: se non c’e guerra senza civilta, non c’e
Kultur, civilta, che non sia, anzitutto, produzione di una via verso la pace. Il
problema, pero, e che la nostra tendenza a volere la pace, non si spiega
affatto come qualcosa di “naturale”, né — si noti — in ultima istanza
attraverso la “pulsione di vita”. Tutto al contrario: € la pulsione di morte ad
essere, nella civilta, al servizio del nostro desiderio di pace, della nostra
intolleranza rispetto alla guerra. Solo la coltura della pulsione di morte, infatti,
rende possibile e presiede al processo di “incivilimento”, ai suoi
avanzamenti, alle sue conquiste e insieme ai suoi rischi (e non e un caso,
allora, se ogni volta in cui Freud, nei suoi scritti, avanza la “fosca prognosi”
di una possibile estinzione del genere umano, essa viene ricondotta sempre
e soltanto al processo della Kultur, e non alla guerra).

Questo spostamento della pulsione di morte dalla parte della “civilta”
fa si, pertanto, che non sia piu possibile tracciare quella serie di
corrispondenze univoche che sembravano potersi, ad un certo punto,
costituire (pace - eros - diritto / guerra - thanatos - violenza). Ma gia dalla
prima mossa di Freud - consistente nel far “saltare” ogni possibile
distinzione tra diritto e violenza —il percorso era in realta tracciato: non solo,
infatti, la pulsione di morte (nel suo declinarsi come pulsione d’odio,
aggressivita, crudelta, etc.) non e in realta realmente opposta alla pulsione
sessuale, ma, soprattutto, essa passa, nell'ultimo tratto del discorso, dal lato
della guerra a quello della pace — nel senso che, piti che la guerra, ¢ la pace

2 S. FREUD, Perché la guerra? (carteggio con Einstein), cit., p. 302.

2 Cfr., sul tema, F. RATIER, La pace é un delirio, in M.-H. Brousse (a cura di), Guerre senza
limite. Psicoanalisi, trauma, legame sociale; trad. it. Torino, Rosenbergé&Sellier, 2017, pp. 148-
168.
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ad essere, in ultima istanza, al servizio della pulsione di morte?. Cio non
significa in alcun modo — va da sé — che la guerra, per Freud, non sia cio cui
necessariamente dobbiamo opporti (o meglio: a cui non possiamo non
opporci, proprio in quanto non siamo in grado di sopportarla). Significa,
pero, che le vie della pulsione di morte sono le vie della civilta, e dunque
anche del diritto e del nostro stesso lavorare contro la guerra.

% Qccorre sempre ricordare come la “pulsione di morte”, in Freud, non sia che
secondariamente la destrudo, in quanto essa e, anzitutto, la tendenza psichica al ritorno
all'inanimato, e risponde pertanto al principio di inerzia o dello zero — tutto un suo aspetto,
pertanto, si estrinseca anche nella ricerca dell’inerzia, della pace, dal rifuggire ogni tipo di
tensione. Cfr., sul punto, R. VALDRE, La morte dentro la vita. Riflessioni psicoanalitiche sulla
pulsione muta, Rosenbergé&Sellier, Torino, 2016.
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